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un fantasma
llamado maria

Para Maria, que lo inspird sin haberse ido.
Para Dolina, por la trama para tal anomalia.

En la época del ocaso de los dioses, conviene
advertir no obstante que todo lugar, ciudad, poblado,
comarca o caserio tiene su mitologia y Hurlingham no
es la excepcidén como supongo no lo es ningun sitio de
esta region inexplorada que los gedgrafos profesionales
han denominado Conurbano, suburbios urbanos y no
tanto de esa metropolis sin alma llamada Buenos Aires.
Puede que Dolina no coincida con esta afirmacion, a
saber: Buenos Aires no tiene alma, y argumentara a su
favor que Flores, que Villa del Parque, etc., blandiendo
los gruesos voltimenes de sus Cronicas del Angel Gris
y demas.

Por ahi tiene razon; pero convengamos que
dificilmente pueda haber mitologia —-mas alla de
compadritos, esquinas rosadas, tangos prostibularios,
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etc.—donde el sol, la lunay el horizonte suelen ocultarse
tras enormes edificios grises. Los ciudadanos de esa
urbe suelen obnubilarse con las veredas, sus famosas
baldosas sueltas (infames cuando llueve o ha llovido),
el macadén o los adoquines, segun corresponda, y el
cielo siempre oscuro pues el camino de estrellas que
anuncia la Via Léctea les esta vedado debido al eterno
artificio de sus candilejas, lldmense oficialmente
iluminacion publica o vulgarmente luces de mercurio.

Se sabe ademas que esas presuntas mitologias
portefias vienen de lejos y de ellas no queda sino historia,
como bien lo apunta el propio Dolina al advertirnos
sobre la desintegracion lisa y llana de grupos y/o
asociaciones de vecinos sensibles y refutadotes de
leyendas, entre otros. Incluso, profunda-mente
alarmado, se ve en la obligacién moral de brindarnos
los reglamentos escritos de juegos para él
desaparecidos de la faz portefia: bolitas y escondidas,
por ejemplo.

En este mismo sentido, cabe consignar que las
fabulas de marras no provienen del centro sino de los
barrios periféricos (Flores, para el caso), que en alguna
época ya lejana eran mas Conurbano que Capital, mas
barro que asfalto. Hoy, cuando millones han poblado
dichos arrabales con su pobrezay simultdneamente sus
hébitos de consumo compulsivo, nada queda de
periférico en esos sitios que todo el mundo llama también
Centro: Voy al Centro, suele comentar cualquier
moronense 0 matancero aunque se dirija a La Paternal
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oalaBoca, incluso a Floresta. Los hijos de esos fatuos
inmigrantes han olvidado por eso las costumbres de sus
padres y abuelos y nada hay que los estimule al juego
comunitario y al aire libre, caldo de cultivo en el que
suelen cocinarse y luego condensarse los mitos y
leyendas, camperas por naturaleza. Entre los pibes,
ahorareinan lacompuy los juegos en red.

Por el contrario, en este Conurbano en general y en
esta Hurlingham en particular dichas mitologias vienen
de lejos pero se van recreando y creando durante ayer,
hoy y mafiana; quiero decir: alin se juega cotidianamente
alabolita, a la figurita (chupi, punto y rébol, espejito),
a las escondidas, al futbol y a la paleta en veredas y
calles recientemente asfaltadas. También se venacay
all& potreros sobrevivientes donde chicos y grandes
despuntan el vicio futbolero, mientras los también
apasionados portefios —por qué negarlo— se condenan
al cemento techado o al césped sintético, en el mejor
de los casos.

En la Capital falta espacio vital, sobre todo horizonte.

Es dificil distinguir si los mitos portefios, por otro
lado, son verdaderos en tanto tales 0 mas bien cuentos
inventados a falta natural de ellos, mitos, por personajes
como el yanombrado Dolina, Borges y Piazzolla, entre
muchos otros y en estricto orden aleatorio. Se me hace
que estos talentosos individuos son a Buenos Aires lo
que Bécquer a Madrid o donde quiera de tierra espafiola
que transcurran sus afamadas leyendas. Es decir: puro
artificio, como el psicoanalisis.
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En Hurlingham en particular y en el Conurbano en
general, al contrario, los mitos son tan reales como el
aire que respiramos o los yuyos de las zanjas (los
portefios ya no conocen ni a unos ni a otras). Nadie
dudd, duda ni dudara jamés sobre la existencia casi
corporea de Maria y su fantasma o del Fantasma de
Maria, para mejor decir. Maria, como la llaman
amigablemente los parroquianos, existio, existe y existira
por siempre. El rastro de perfume alimonado que deja
tras su cansino y vaporoso andar por las principales
arterias hurlinguenses, sobre todo en las noches de Luna
Ilena, es prueba inopinable de ello.

Aungue sin haber nacido en Hurlingham (son o mejor
dicho eran rarisimos estos casos; hoy la cosa ha
cambiado algo), Maria fue la primera hippie hurlinguense
y una de las primeras en la region, sino en el pais. A
finales de los cincuentas, cuando ella promediaba la
escuela primaria, su familia se mudé de Loma Hermosa
a Barrio Luna, en el suburbio del suburbio. Y hacia
mediados de los sesentas, ya adolescente, escandalizaba
a propios y ajenos con sus extravagantes vestidos
hindUes, sus raras para la época costumbres alimenticias
(se proclamaba vegetariana, cuestion que provocaba
continuas reyertas familiares) y su para entonces
increible preferencia politica: el pacifismo o la no-
violencia, como se prefiera, cuando al fuego de la
revolucion cubana se cocinaba el Cordobazo, el Mayo
Francésy los grupos armados para el suicidio. Digamos
que, en términos generales, replicaba femenina y
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localmente al Mahatma Gandhi.

Otro defecto mariano, no menor, se refiere a su gusto
literario: era devota de Cortazar y consideraba a su
corpus literario, el cortaziano, como el més grande logro
artistico que hubiese producido la civilizacion humana.
La Capilla Sixtina, la Novena Sinfonia, el Partenon, la
Fuente de las Nereidas y la Bombonera, entre otros
monumentos y obras que prueban la capacidad del
hombre para adornar lo que la Madre Naturaleza ha
hecho, eran para ella meros rompecabezas infantiles si
se los comparaba con 62 Modelo para armar. Incluso
sabia afirmar para sorpresa general —y a posteriori mas
aun para un tal Gustavo— que Rayuela le habia cambiado
la vida, nadie sabe si para bien o para mal pero
cambiado al fin.

Otra de sus escasas —para ser justos— debilidades:
tenia fe ciega en el psicoanalisis. De hecho, concurria
semanalmente a una psicoanalista freudiana y a un
psiquiatra conductista, en dias y horarios distintos, por
supuesto.

El caso es que Maria, bastante mas tarde pero sin
haber abandonado los hébitos hippistas (al menos los
referidos a cuestiones estéticas, pues apenas entré en
la adultez comenz6 a consumir milanesas a la napolitana
e incluso churrascos) se enamord de un autodenominado
escritor nacido y criado en Hurlingham, a quien conocid
casualmente en el chat de Hotmail; mera fortuna o
cexecrable fatalidad...? En realidad se trataba de un
escriba de poca monta que se ganaba la vida redactando
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articulitos banales para un periddico local, tan
intrascendente como el tipo de marras; Gustavo era o
es su nombre (nada sabemos hoy de su actual situacion
ylo paradero).

Pero a los dos infortunios precedentes, a saber: 1)
enamorarse y 2) de Gustavo, Maria sumo un tercero
que cambid su vida para siempre —bastante méas que
Rayuela—y que caro habria de pagar. Fanatica de la
literatura mas allad de Cortazar y Huxley (por Las
puertas de la percepcion, especificamente), pidié a su
amante que escribiese para ella una novela, un cuento,
un poema, un relato, una cuarteta cuento menos, con el
fin de demostrarle el amor y la pasién por ella sentidos.
Ninguna dama coqueta, por muy hippie que sea, puede
escapar a la tentacion de ser musa.

A pesar de los ruegos, las suplicas, los llantos
contenidos y todo eso, Gustavo se emperrd en su
negativa argumentando sabiamente lo que todo el
mundo sabe (incluso Dolina): méas alla de hacerlo
habitualmente y de modo bastante deshonroso para
levantarnos minas, los hombres escribimos nuestros
mejores poemas, canciones y cuentos cuando hemos
sufrido el llamado desengafio amoroso; nuestras musas
se identifican con las sefioritas y sefioras que han
tomado el sabio camino de dejarnos en pampay la via
a cambio del primer caballero que les ofrece un buen
presente y mejor futuro que el aventurado por nos,
pobres irredimibles y penitentes. jAsi es la vida del
varon, por muy poeta que fuere! Pruebas al canto: él
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exhibio las obras dedicadas e inspiradas, segun dijo, a
las mujeres que habia amado y que, por razones de
diversa indole que no vienen al caso, lo habian
abandonado y olvidado en forma poco menos que
inconsulta.

Cuando se trata de alcanzar el fin deseado y en
especial si se trata de obtener algo de su hombre, sea
ello una novela, una joya, un ramo de flores o un
chocolatin, las mujeres suelen comportarse como perros
de presa: sacan a relucir su vasto arsenal de armas
quimicas y bacterioldgicas para conquistar sus objetivos
territoriales y/o sentimentales. Maria, hippie y todo, era
ante todo una mujer. Y bien, no cej6 en su cometido
hasta que lo hubo satisfecho. Pero al no obtenerlo por
los medios convencionales, ya que Gustavo se mantuvo
en sus trece, para ello hizo el més grande de los
sacrificios que por entonces creyd posible.

A pesar de amarlo infinitamente, de desearlo y
anhelarlo como s6lo puede hacerlo una sefiorita
perdidamente enamorada, de hacer por él las mas
pequefios pero humillantes tareas con el fin de satisfacer
caprichos y necesidades cotidianas (por ejemplo, lavar
sus los platos, los de él, cuando odiaba lavar platos),
de serle tan necesario como el agua y el aire, como la
cervezay el tabaco, de condenarse a la fidelidad mas
abyecta con el fin de no darle disgustos, a pesar de
todo hizo por él el mas grande acto de desprendimiento
y constriccion que persona en esa condicion puede
hacer: lo abandond. Sin mayores explicaciones ni
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plantear esta boca es mia, dejo al escritorzuelo llorando
su pérdida, o sea ella, sin consuelo ni calma, hasta que
escribir su nueva obra maestra exorcizara el nuevo
desamor al que Maria lo habia condenado, como tantas
otras ingratas. De ahi que su obra fuera tan vasta como
desconocida.

Para ir resumiendo: fue casualidad planeada por ella
que a los pocos meses se cruzaran en Paganini y
Gibraltar, frente al domicilio del mencionado individuo,
y fue causalidad que él comentase in situ la existencia
de una novela intitulada Maria que, segin aseguro, nada
debia a José Marmol ni a otro picapedrero de similar
estirpe melodramatica y/o decimondnica. Con el nada
velado propdsito de reconquistar el amor de tan bella
mujer, la mas bella que hombre alguno haya
contemplado en vida, Gustavo le ofrecio el original que
joh suerte de los bienaventurados! llevaba encima: casi
quinientas paginas que ese mismo dia habia hecho anillar
para mayor comodidad del eventual lector. Maria, con
la satisfaccion del deber cumplido, congraciada
nuevamente con la vida y bien dispuesta a retornar a
los brazos del ser aiin amado, aceptd sin mas el convite,
tomo el bloc anillado de hojas A4 y prometid volver a
ese mismo sitio una semana mas tarde, cuando —segln
tenia calculado— hubiera terminado de leer y releer la
materializacion de sus deseos y el proposito de sus
pesares.

La historia, empero, sigue siendo mas fuerte que los
deseos més intensos de los hombres y aln de las
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mujeres, sean estas emperatrices, princesas,
almaceneras o ilusionadas hippies cortazianas.

Fue tal su desencanto con la obra en cuestion, tal su
desilusion con los prolegdmenos del mamotreto cuyo
autor denomindé pomposamente novela, tal su
desconsuelo ante el fallido argumento del engendro, tal
su rabia ante la desmesura del esfuerzo realizado para
recibir a cambio la poca cosa literaria redactada por el
autor de marras —a cuya trama no vale la pena referirse—
, que resolvio vengarse. Dos dias y sus respectivas
noches le llevo tramar la medida extrema: enamorar
hasta la perdicion a escritores novatos y/o sin talento
con el tnico fin de abandonarlos luego en un afiebrado
letargo al que sigue la compulsion por escribir o cantar
sus males amorosos por medio de poemas, textos o
canciones irremediablemente mediocres. Tal su
meditada revancha. Pero ;cémo llevarla a cabo sin
perecer en el intento?, se preguntd apesadumbrada.

Como en Flores y donde quiera que reinen las
mujeres despechadas —dicen que en el mundo entero—
, en Hurlingham también hay brujas y fue en la segunda
noche del segundo dia que ante ella, mientras daba las
altimas puntadas al maléfico plan en el comedor de su
casa de Coraceros y Poeta Risso, entre mate y mate,
se materializo la Bruja del Oeste, sefiora un poco
melancdlicay triste y un tanto feicha que suele consolar
a sefioritas presuntamente inconsolables cuya Unica
alternativa parece ser, a priori, el desgracia-miento. Ni
corta ni perezosay a sabiendas del asunto en cuestion,
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ésta le propuso el siguiente trato: brindarle belleza
incontestable, lo que Maria desprecié soberanamente
(las bellas suelen despreciar las bondades fisicas cual
virtud de la que cualquiera puede prescindir ya que lo
importante es lo de adentro, dicen las muy guachas);
ser tan atractiva como el agua para un beduino o el aire
para los asmaticos en medio de una crisis, y la eternidad.
Pero hete aqui que esta Gltima concesion era imposible
de ser satisfecha sino por un pequefio detalle: que Maria
vagaria por siempre por las calles hurlinguenses con
forma de vaporoso fantasma, materializandose Unicay
exclusiva-mente al momento de transar miradas, veladas
0 no tan veladas insinuaciones y algin que otro piropo
con sus potenciales victimas.

A cambio de tales despropositos, la Bruja del Oeste
prodigaria su castigo —como si ser fantasma por la
eternidad no lo fuera—, por el sélo hecho de castigar;
las brujas son tan malvadas que prodigan tormentos
por puro placer. A saber: Maria deberia utilizar esa
eternidad para enamorar incautos, leer obras
pretendidamente literarias mas absurdamente horribles
e incultasy, finalmente —he aqui el fruto del trueque—,
cantar en voz mas 0 menos alta, cuestion que en el Oeste
nadie olvidase letray melodia, Lo que me costd el amor
de Laura, incluso tarareando las partes sin letra.

Todo lo cual amerita una somera explicacion. Como
la juventud embellece per se, hay quien dice que el
arrepentimiento afea ipso facto. Por cierto, nadie dudara
que una mujer arrepentida de habernos abandonado es
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de por si mas fea o siquiera menos bella que aquella
que nos ha dejado irremediablemente. Quiero decir: no
hay dama méas hermosa que la que nos deja ni méas
espantosa que la que vuelve, a quien prontamente
dejaremos nosotros por la primera chiruza que se nos
cruce. Pues bien, la version oficiosa indica que esta
Bruja del Oeste eray es ni mas ni menos que la propia
Laura arrepentida, profundamente contrariada por haber
dejado al pobre Dolinay descubrir seguidamente que
nadie le daba la més minima bolilla. Y que el tipo, para
colmo, cuando ella retorné al hogar con el rabo entre
las piernas —como quien dice—, le echo flit. ; Volver?
¢ Tan luego? ¢Después de tanto sufrimiento y tanta
inspiracion artistica, tanto dolor transformado en
valsecitos tangueros? jNi a palos!, habria contestado
nuestro querido Dolina a la revisitacion lauristica. Dicen,
no obstante, que el hombre fue mucho mas educado y
responsable al responder la invitacion de compartir de
nuevo catre y macarrones: los asuntos pasan una vez
como tragedia, de la cual pueden surgir mas bien
operetas, y al repetirse como farsas, citd el Negro sin
pagar derechos de autor, seguin ase-guran viejos vecinos
de Caseros —alguno que otro lindero—, quienes
aventuran conocerlo como a las palmas de sus manos.

Hay también quien dice que la Bruja no es otro que
el mismisimo demonio, Satanas encarnado, Lucifer con
polleras. Los defensores de La teoria Laura (asi se
titula un folletin andnimo que circula por Bustamante en
casi toda su extensidn, desde Vergara hasta Villegas)
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Ilaman a esto especulaciones banales. No obstante, ni
unos ni otros pueden aportar pruebas al canto, méas alla
de la exigencia de cantar, precisamente, Lo que me
costd el amor de Laura, lo que abona la primera teoria,
desarrollada ampliamente en el mencionado y
memaografiado folletin.

Lo redondamente cierto es que la Bruja del Oeste,
Laura, Lucifer o como quiera que sea su nombre,
ofrecié a Maria la oportunidad de la venganzay ellano
dudd en aceptar la transaccion pues se conocia de
memoria desde los compases de la Obertura hasta los
versitos finales de El enamorado y la muerte. De
modo que desde entonces vive (¢ jvive...1?) ejecutando
su cruel desquite; méas cruel que Libertad Lamarque
cacareando Besos brujos, apunta de vez en vez un
sensible hurlinguense —cuya identidad es preferible
mantener en reserva, por obvias razones de seguridad—
que suele verla a la tardecita en la esquina de Roca 'y
Jauretche, haciendo sus terribles conquistas entre
quienes descienden del Urquiza. Tratase del mismoy
desaprensivo individuo que sentencia: las minas no
debieran cantar tangos, ni Lamarque ni Azucena Maizani
ni Tita Merello ni Eladia Bldzquez ni Adriana Varela ni
Patricia Barone..., porque el tango es cosa de hombres,
explica con calculado cinismo.

Se sabe ademas que la venganza es el placer de los
dioses; pero Maria no era ni es uno de ellos, ni siquiera
una deidad menor, sino apenas una figura fantasmagorica
que vaga diay noche por las calles de Hurlingham con
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su belleza intacta, superlativa, por cierto. Y si bien no
ceja ni cejara en su proposito, refiere el mito que no
siente ningun placer con semejante fin. Mas bien todo
lo contrario: el abandono permanente y su eterno
desencanto con las obras por sus enamorados de nulo
talento y en muchos casos de nulas capacidades
gramaticales u ortogréficas, le prodigan, hacen que el
dolor sufrido una primera vez —antes de ser fantasma—
se replique hasta el paroxismo. Pero no lo puede evitar:
el hecho de encandilar badulaques, por muy escritores
que se consideren, se le ha transformado en una pulsion
fatal. La venganza es su laberinto. Ni siquiera en los
valses dolinescos, hoy memorizados y cantados o
tarareados al derecho y al reveés, ain aleatoriamente,
puede hallar consuelo a su infinito pesar.

En las tardes de verano, cuando de pronto el cielo
se encapota con nubarrones de gris plomizo y se levanta
esa brisa tibia pero tenaz que los meteor6logos han dado
en llamar Zonda Hurlinguensis, cuya intensidad provoca
el giro de los molinetes y el vuelo de sombreros de copa,
hay quien dice que puede oirse en el ambiente, sin nada
de esfuerzo, el llanto de Maria; un inquietante zumbido
que las mayorias profanas atribuyen al viento
mencionado atravesando las copas de los arboles que
adornan todas y cada una de las veredas locales. Otros
vecinos, mas proclives a los finales tragicos, aventuran
que el sonido es en verdad al grito de ultratumba de
una sefiorita suicidada cuyo amor no pudo consumar,
al menos con el ser amado. En fin, ambas versiones
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tienen —como casi siempre, tratdndose de saberes
populares—su cuota de verdad.

De Gustavo poco y nada se sabe: que nadie nunca
mas volvio a pronunciar su apellido (el que ha pasado a
un olvido nada espamentoso); que siguid trabajando
en el periddico local ya mencionado hasta que un
episodio cardiaco, adjetivaron los médicos, lo paso del
otro lado. Los sensibles de Hurlingham o, para ser
preciso, un par de ellos que quién sabe por queé
inextricable razdn le tomaron carifio, advierten que tras
Maria amd y fue amado, asimismo que tuvo dos hijos a
los cuales quiso como a nada en este mundo. Puede
que si 0 puede que no. También se asegura, en otro
orden de cosas, que escribio varias novelas de nulo
interés para editores, varias decenas de cuentos y
relatos que trascendieron entre amigos y familiares —
los sensibles mencionados entre los primeros—y un
archisecreto y casi mitico Manual del amante
empedernido o cdmo sobrevivir a un despecho que
nadie ha visto ni leido jamas pero que, segun versiones
extraoficiales, tiene mas de mil paginas en las que sin
embargo no llega a desentrafiar el modo de sobrevivir
con entereza intelectual y espiritual a la pregunta del
titulo.

Lo veraz y documentado es que varones sensibles
(que en Hurlingham abundan, para presunto deleite de
Dolina) suelen descubrir a Maria, materializada y
fatalmente hermosa, en las avenidas Roca o Vergara,
primero apalabrando jovenzuelos dark tipo Alan Poe
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y/o galanes adultos de estampa gardeliana, e
inmediatamente —o en forma simultanea (en virtud de lo
cual hay quienes hablan de un mito colateral: que Maria
no es una sino muchas mujeres-espectro, incluso que
todas las mujeres de Hurlingham son Maria, fantasmas
vengativos)— llorando en la ochava de la proxima
esquina, soltando su lagrimita fantasmal por cada
diptongo del original que lleva en mano y del cual pasa
pagina tras pagina a una pasmosa velocidad. Dicen que
esto ocurre, lo de la velocidad en la lectura, debido a la
también pasmosa cantidad de obras absurdas que debe
leer por noche, lo que da una idea aproximada de los
amantes furtivos y no tanto, que han sucumbido
diariamente ante su belleza y, por ende, caido en
inmisericorde desgracia.

Mientras tanto, mientras el Fantasma de Maria sigue
enamorando incautos literatos de Ultima categoria que
vagan por las veredas hurlinguenses en busca de vana
inspiracion y —para su perenne desgracia— hallandola,
ami me consumen los celos sélo consolados por esta
pequefia, personal y miserable revancha: ser conciente
de que este, mi relato, la desilusionara tanto como lo
han hecho los pasados y lo haran los por venir. No hay
duda que los hombres sensibles de Hurlingham la
seguirdn viendo llorar en las siguientes esquinas, incluso
en las de William Morris, de Villa Tesei y alrededores.

Como colofén, valga entonces el siguiente y obvio
apotegma: ni siquiera los fantasmas se libran indemnes
de las vicisitudes del amor.
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la mansion morris

1984. Alejandra y yo teniamos veinte afios, y
Carmencita un par menos. Decidimos alquilar la casa
porque se nos dio la real gana; no teniamos nada mejor
que hacer. Sencillamente, era una buena idea que ya
nadie recuerda a quién corno se le ocurrié. Tampoco
tiene importancia.

Yo trabajaba como administrativo, con un sueldo de
mierda; pero vendi un par de cadenitas de oro, de esas
que se guardan desde el bautismo, y asi pagamos el
adelanto, el depdésito y la comision del departamento
tipo casa sobre Quequén, una calle de tierra a metros
de Levalle, en William Morris. Por entonces, el barrio
era oscuro y un poco lugubre; peligroso, decian. Pero
eso tampoco a nadie le importo.

La cuestion es que nos mudamos enseguida, con los
pocos bartulos y petates que poseiamos, y asi nos sen-
timos —al menos a mi me pas6- duefios de William
Morris, de Hurlingham y de zonas aledafas.

Como debe ser, al poco tiempo hicimos una fiesta
de inauguracién y todo el mundo estuvo alli: Julio, el
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hermano de Ale; Robert; Miguel, hermano de Carmen;
Jade y Alejo, hermanos mutuos; Daniel, futuro profe-
sor; el Negro Luis; Marcela; Angelito y la Cabezona,
novios; el Buche y el Otro Buche; Tarantini; Romina;
Jorge Po, y una banda innimera de desconocidos que
aparecieron como por arte de magia: estudiantes, tra-
bajadores, desocupados, militantes revolucionarios y
desclasados en cantidad que sobrepaso todos los pro-
nosticos habidos y por haber. Es que invitamos a uno,
este uno invito a otro y ese otro a uno mas, como re-
guero de pdlvora; cuestion que terminamos siendo una
multitud.

Cada cual se habia comprometido a traer sus bebi-
dasy asi lo hicieron todos. De modo que la inaugura-
cion oficial fue un gran suceso para la época, pues be-
bimos, fumamos, cantamos y charlamos después de que
alguien, al entrar, dijo che, esto es una verdadera man-
sion, mientras escudrifiaba con la mirada estupefacta
las dimensiones astrondmicas de la casa: tres piezas, el
bafo y la cocina-comedor. De modo que cada quien
hacia lo que le parecia con total privacidad: un trio
esnifaba en una pieza; un duo hacia el amor en otra, y
otro trio hacia de las suyas en la restante, cuando no
alguien/es hacia/n vaya a saber uno qué en el bafio,
sumultaneamente.

Si, repuso otro alguien a la primera observacion, jla
Mansion Morris! Y todos asentimos; orgulloso, yo. Pues
asi, de una forma tan banal, aquel departamento tipo
casa, al fondo, a tres cuadras de la estacion ferroviaria,
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que al final de toda esta historia se hundiera en el rio
putrefacto y pestilente, como veremos, tuvo su nombre
propio, para siempre. La mitad de Hurlingham la re-
cordara asi; la otra mitad morira en la ignorancia mas
abyecta. Porque durante dos largos afos, el centro del
mundo estuvo alli, y nada ni nadie podra cambiar eso.
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historias de amor

Atardecia tarde, valga la redundancia'y como suele
ocurrir en verano; es decir, como a las 8.30 6 9.00
PM, si mal no recuerdo. Esto es que no me habia em-
borrachado temprano sino que la noche era morosa en
llegar. En extremo verano (como en extremo invierno,
pero a la inversa), el horizonte entre la tarde y la noche
es sumamente impreciso; quiero decir que, bajo ciertas
condiciones climaticas, uno puede cenar a la luz de un
sol mortecino y esas cosas...

El hecho es que estaba borracho como una cuba a
esa hora de la tarde-noche, tal cual anticipé. Ale lleg6
relativamente temprano, es decir cerca de las 21, cuando
era habitué de las 22.30 como minimo, y apenas atra-
veso la puerta me abalancé sobre ellay pretendi besar-
la y manosearle sus enormes senos. Pero se resistio.
Luchamos un par de segundos y de un brusco empujon
me sento en la silla més cercana, de pura casualidad.

¢iEstas loco!?, chilld, sacadisima. Te amo, Ale, le
dije. jSos un boludo!, me dijo y dispar6 directo a la
pieza; oi que la cerraba con llave y... nada mas.
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Una semana atras habia terminado conmigo, con
nuestra relacion; mejor dicho, me mando a freir chu-
rros cuando se calent6 con el compafierito del profe-
sorado con quien también compartia las clases de tea-
tro en Moron.

Medio a los tumbos, fui hasta la puerta y di unos
golpecitos, mientras me puse a suplicar como el mejor.
Ale... Ale... Ale... Te amo, Ale... Dame bola... Ale...
Por favor... Dejame pasar... Ale...

Silencio.

Entonces, la puerta del frente se abrio y Carmencita
ingreso triunfalmente a la cocina-comedor de la Man-
sion Morris. Hola, dijo, y sonri6. Le sonrei. Hola, dije,
cdmo estas, tanto tiempo. Si nos vimos esta mafiana,
repuso con su tierna inocencia de 17 6 18 y el tipico
mohin de putilla barrial. Crei que habia pasado un si-
glo, dije, sonriendo. Sonri6 también, otra vez.

Hice unas zetas, rebotando en las paredes, hasta ella;
latomé por la cintura, la pegué amiy le refregué mis
labios en los suyos, sin poder abrirle la boca con mi
lengua, al tiempo que posaba mis manos cada una en
un cachete del redondo culo. Un culo que, tiempo atrés,
me habia subyugado en el Paseo de las Flores, don-
de... jEsta es otra historia!

El caso es que, de primera, hice todo eso porque
teniamos cierta confianza: habiamos salido antes de que
nos mudaramos a la Mansion y, obviamente, antes de
haberlo hecho yo con Ale, y un par de veces nos ha-
biamos fumado y encamado con posterioridad a la
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mudanza, sélo por soledad o aburrimiento y sin ningdn
compromiso. O si, uno solo: a Carmencita le encanta-
ba que la masturbara preliminarmente.

Pero se aparto. ;Qué haces, che?, pregunto, toda-
via sonriente. Te amo, le respondi, te deseo como a
nada en este mundo. Mas se solt6 igual de mi sujecion.
Hoy no, Gus, se excuso. ¢Por? No estoy de humor,
argumento. Pero yo... te amo, insisti. Esta bien, esta
bien, dijo. E hizo un rodeo y se encerrd velozmente en
el bafio.

Confundido, me quedé parado en medio de la coci-
na-comedor, bamboleandome como un yo-yd. Qué es
lo que pasa conmigo, me pregunté. Amo a esa muijer,
me dije, y... y... y... Qué carajo pasa conmigo, me
repregunté.

Alejandra salio de la pieza, me echo un vistazo de
basilisco y golped la puerta del bafio, desde donde
Carmencita respondio6 con un ocupado. Entonces me
le fui al humo. Ale, por favor, dije, yo te amo... Cual
gacela, salté nuevamente a la pieza sin prestarme la méas
minima atencion.

Me hundi de pronto en mis miserias. Sali de la casa.
Era noche, definitivamente. jMierda!, exclamé unay
otra vez hasta que llegué a la calle, después de tamba-
lear por el oscuro pasillo. Tropecé un par de veces an-
tes de pensar en Romina. Encendi un cigarrillo y empe-
cé a acortar distancias, unas cuantas cuadras, apenas,
hacia mi verdadero amor.

Toqué el timbre. La madre asomd la cabeza, dijo ya
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vay Romina emergi6 de la casa como de una lampara
magica. Era hermosa, con sus 15 afiitos recién cumpli-
dosy sus pechos grandes y erguidos juvenilmente. Hola,
saludo. Hola, qué hacés. Nada. Hum, vacilé, queria
verte. Gesto de sorpresa, ¢jSi!? Aja. Bueno..., pasa,
dijo. Pasé. Fuimos a su habitacion adolescente y nos
sentamos en el borde de la cama. Te deseo, le disparé
asi nomas, sin predmbulo. ¢jQué!?, exclamo la muy
turra, sin mover un musculo para alejarse de mi lado.
Ni siquiera cuando comencé a acariciarle la espalday
susurrarle al oido, muy cerca, que quiero tu bocay tus
tetas, morder tus labios y lamer tus magnificos pezo-
nes; no te imaginas las ganas que tengo de hacerteel...,
de cogerte, me rectifiqué ipso facto, ni te imaginas,
Romi...

No, Gustavo, fue su respuesta. Y se movié unos cen-
timetros. Ahora no, aclar6. Te amo, le adverti; te de-
seo y te amo. Esta todo bien, ¢si?, dijo, pero no. Te
amo como nunca amé a nada ni amaré a nadie sobre
esta tierra o sobre cualquier planeta, me explayé. Aja,
pero yo no, dijo imitando el eco lejano de todas las
malditas mujeres de este miserable mundo.

La madre abrio la puerta de la pieza, sin golpear,
para avisar que la cena esté lista. Romina se puso de
pie de un salto y me dijo bueno, te tenés que ir, ¢Si?
¢Nos vemos mas tarde?, le pregunté, excitado e irrita-
do. No creo, concluyo ella, los senos como dos bom-
bas de crema a punto de explotar bajo la remera blan-
ca que le marcaba dos notables y deliciosos pezones
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que imaginé dulces y morados.

La segui hasta la puerta de calle, con su culo fijo en
mis pupilas para no perderle pisada ni hundirme en los
vahos de mi borrachera. Igual me choqué contra la puer-
ta negra antes de poner pie en la vereda negra. Todo
negro. Como lanoche y el cielo. Como esta puta sole-
dad que desespera y mata, habré pensado.

Cerca de la Mansion, como a dos cuadras, contra
una oscura ochava en la que los chicos del barrio ha-
bian pintado “Montoneros”, vomiteé la vida.
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mi primer trabajo

Cada uno conto su historia y nos reimos, mas de
acuerdo a los gestos y mohines con que se acompafia-
ban las mismas, las historias, que por su valor intrinse-
co, digamos.

Eran més o menos las seis de la mafiana cuando se
acabo al alcohol, de modo que Robert propuso que
cada uno relatara la anécdota mas graciosa y/o insélita
de su propia viday asi lo hicimos para pasar el tiempo
y olvidarnos que nada quedaba para mandar al buche.

Julio refirio el quilombo que tuvo con su tio cuando
el tipo lo despidi6 del laburo por llegar cinco horas tar-
de a su puesto y la cara que puso cuando él, Julio, le
pidi6 una nueva oportunidad; incluso hablo6 de nues-
tros gestos, de Ale y mio, cuando llegd a la Mansion y
anuncié me echaron, no vuelvo a casa porque papa me
mata y me quedo aca a vivir con ustedes.

Daniel menciond una escabrosa anécdota del servi-
cio militar, que incluy6 una orgia sexual forzada, dijo,
por un sargento primero y compartida por él y otros
dos colimbas, que no termino en la muerte de nadie
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porque Dios es bueno, agreg6 como si fuera Jade pero
sin serlo, s6lo por decir.

Ale se negd rotundamente a contar nada de su vida
privada aduciendo dos razones: porque no tenia nada
que contar que valiera la pena en el sentido planteado,
es decir, divertida o algo asi, y porque la teniamos har-
ta'y se ibaa dormir porque no queria oir pelotoduces,
dijoy se fue a la cama haciendo eses de tan borrachay
drogada.

Jade se mando un obvio invento sobre apariciones
en una parroquia del barrio, que no vienen al caso por
estUpidas.

Robert se puso serio y conto del tren fantasma, se-
gun le habia relatado su papa, maquinista del Urquiza,
y las consecuencias que aquel portento tuvo para to-
dos sus pasajeros, sobre todo para é€l, el padre de
Robert.

Y yo conté la mia, tal cual sigue:

Como de costumbre, maméa me despertd con el té
preparado y media flautita de pan. Sali de casa a eso
de las seis y caminé las trece cuadras que distaba de la
estacion del San Martin en unos quince minutos, mas o
menos. En Aramburu y Ricchieri, gracias a que mi viejo
lo conocia de pibe, el kiosquero me tir¢ el Clasifica-
dos. Le di las gracias y continué viaje a la boleteria sin
prestar ninguna atencion a los diarios, revistas, libros y
fasciculos que el kiosco ofrecia pero no podia com-
prar. Buscaba trabajo, ¢se entiende?

Esa mafana de abril pintaba fresca pero linda para
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caminar; asi que saqué boleto a Retiro con las mone-
das contadas y me senté en el banco del andén atibo-
rrado de obreros y oficinistas, como habitualmente. Pasé
revista al rubro 27 y fijé el ojo avizor en “Empleado
Adm. h/22 a. Viva zona. Bas+Viat+Com”. Interesante.
¢Dbnde? “Vergara 1.857 V. Tesei”. Y bué, me dije.

Devolvi el boleto y el boletero me reintegro las mo-
nedas tras poner tipica cara de culo. De ahi, derechito
a la parada del 640, con el vergonzante suplemento de
Clarin bajo el brazo. Duro cual granadero, un poco por
el frescor y otro por los nervios, esperé el colectivo
hecho una pinturita: saco azul pasado de moda, presta-
do; camisa sport arayas azules y blancas de McGregor;
corbata bord6 con pintitas verdes del abuelo Jorge, del
ano del Aaupa; pantalon de lanilla gris, y mocasines ne-
gros con dos borlas deflecadas de cuero cada uno, 16-
gicamente. Una pinturita, he dicho.

Durante la secundaria pensaba que lo peor era ren-
dir examen en marzo; en la colimba que llegar tarde
después de un franco; en el inicio de mi vida adulta
descubri que, en realidad, no hay asunto mas estresante
que salir a buscar trabajo y enfrentar la entrevista de
uno potencial.

De modo que tenia revueltas las tripas, sentia nau-
seasy evité a duras penas las arcadas cuando me llegd
el turno. De la recepcion me hicieron pasar a una ofici-
na pequerfia, amueblada con un solitario escritorio ba-
rato y dos sillas de pino, donde un chanta con pinta de
pastor evangélico me interrog6 sobre mi color preferi-
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do, mi signo, mis ambiciones en la vida e
intrascendencias de igual tenor.

Respondi a todo con la mayor calma que me fue
posible fingir y se ve que le cai bien, pues me hizo es-
perar media hora mas, hasta las ocho, y me dio el tra-
bajo: preventista de cursos de inglés, libros a todo co-
lor con dibujos mnemotécnicos o algo asi y discos long-
play con no sé qué de repeticiones a tantas por segun-
do que el subconsciente capta mientras te bafias o dor-
mis, ¢sabés?; te acostas una noche, con el disco pues-
to en el centro musical, en la pieza, y a la mafiana si-
guiente sabés de memoria la lesson number one y bla
blabla. jUna barbaridad! Los soviéticos utilizaron el
sistema para ensefar inglés a sus espias, ¢te das cuen-
ta?

Lo primero, si queria ganarme los viaticos, era con-
certar por lo menos cinco entrevistas realizando un
rastrillaje del barrio indicado. Asi que me dieron foto-
copias de la Filcar y encaré por Vergara como hacia
Moron, segun habia marcado con resaltador verde fltio
el boludo que se decia gerente de sucursal.

Un poco feliz por el primer trabajo conseguido a
fuerza de clasificados, basico+viaticos+comision, y
bastante desconcertado por lo inesperado del mismo,
o sea del trabajo, de sus caracteristicas, quiero decir,
encaré el tema con resignacion mal disimulada.

La tarea consistia en golpear casa por casa para hacer
una encuesta insulsa cuyo objetivo era convencer a
padre, madre, tutor o encargado de que su hijo no tie-
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ne futuro si no sabe inglés, y con el curso
autoadministrable Master English, librosy discos in-
cluidos, su pequefio o pequefia no dejara de aprender-
lo como se debe, de la noche a lamafana, y se lo agra-
decera de por vida, thank you very much, ;entiende?
Si el hombre o la mujer se mostraba interesado/a, era
cosa de arreglar diay horay el vendedor lo visitaba
para concretar. Si esto Ultimo ocurria, plin caja, basico-
+Vviatico+comision a la bolsa.

Luego de andar sin decisién varias manzanas, me
doblegué a lo inevitable. Una casita blanca tipo ameri-
cana, puerta y postigos de madera, jardin florido, pa-
recia la adecuada. Clase media, familia, hijos, conclui.
Toqué timbre. Las manos me temblaban y me sudaban
las palmas.

El hombre, de unos cincuenta afios, abri6 la puerta
y se asomé con el segundo timbrazo. ¢Si?, pregunto.
Buen dia. Buenas. ;Puedo molestarlo un segundo para
hacerle una encuesta?, me lancé. Encuesta para qué,
me pregunto el tipo que, como se dice, ya peinaba ca-
nas. ¢ Sabia usted que si su hijo no sabe inglés a la per-
feccion...? ¢ Inglés?, me interrumpio desde la puerta,
como si le hubiese dicho latin o yugoslavo. Si, porque...
iInglés!, volviod a interrumpirme cuando pretendi conti-
nuar con el speech. Un curso de inglés le serd de suma...,
prosegui. Esperd, pibe, esperd, dijo el buen hombre 'y
desaparecid tras la puerta entreabierta.

Quedé atdnito y esperanzado al mismo tiempo. El
sol de abril me entibiaba el cuerpo, abriéndose paso en
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la bruma otofial.

Al fin reaparecio, cruzo el jardin florido hasta la ve-
reday despleg6 Cronica frente a mis pasmados 0jos:
“Recuperamos las Malvinas”, anunciaba el catastrofi-
cotitulo atoda tapa, “Los Piratas se Rindieron en Puer-
to Stanley”. Donde vivis, pibe, me increpé el hombre,
entre sonriente y acusador, ;en un Tupperware?
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villa libertad

Cuando Ale se emperraba con algo, con cualquier
cosa, no habia forma de convencerla de lo contrario, ni
siquiera de que pospusiese sus antojos para momentos
mas propicios. Asi era ella: un caprichoso angel de enor-
mes tetas con alma de basilisco hidrofébico; un espiritu
tormentoso que solia emerger a la superficie ante las
contrariedades. Ni méas ni menos.

Ello viene a cuento porque aquella madrugada se
encajeto con fumar y aunque nos cansamos de expli-
carle que 1) no teniamos un mango partido al medio ni
para una tuca milimétricay 2) asi la tuviéramos era poco
menos que suicida ir a la villa a esa hora extemporanea;
aun asi, lamina queria un porro entre sus labios ya, dijo
imperiosamente, caiga quien caiga. Tan bueno como el
de hoy, advirtio, porque me agarro el bajon y de seguir
asi, dijo, esta noche soy capaz de mandarlos a la mier-
daatodosy cada uno. Y no exageraba un apice.

De modo que hicimos la vaca, de la que result6 una
miseria que alcanzaria para un solo faso, con suerte, y
sorteamos entre los hombres al grupo kamikaze cuyo
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objetivo era ubicar al Beto, nuetro dealer preferido, en
la Villa Libertad, a unas diez o doce cuadras de la
Mansion. Todo a las cuatro y cuarto de la mafana del
que podria ser el tltimo viernes de nuestras vidas.

Robert, Tarantini, que se ofreci6 en lugar del sor-
teado Daniel —quien ya daba algunas sefiales de futuras
obsesiones—, Jade y yo, no sorteado pero selecciona-
do en mi calidad de amante-novio-esposo de la res-
ponsable de nuestra desdicha, emprendimos el viaje de
ida, con las miseras monedas tintineando en mi bolsillo.

Tarantini se mantenia inusualmente silencioso, tal vez
dominado por el bajon deprimente que de cuando en
cuando lo impulsaba a hablar de su hermana en Uru-
guay, pero sin demasiado entusiasmo, mas bien en for-
ma ligubre. Robert y yo conversdbamos sobre bueyes
perdidos, sobre musicay esas cosas que sobre todo a
él tanto lo entusiasmaban, mas para sacudirnos la ner-
viosa impresion de que estas eran nuestras tltimas ho-
ras con los pies sobre la tierra que porque los temas en
cuestion llamaran a nuestro verdadero interés. Jade
murmuraba sus rezos, quiza suplicando nuevos perdo-
nes por pecados ya olvidades hasta por su rencoroso y
vengativo Dios. No obstante, hicimos todas esas cua-
dras en perfecta formacion, como cuatro espartanos
conscientes de su fatidico destino pero también dispues-
tos a dar una Ultima batalla.

Los cuatro nos detuvimos frente a la calle de tierraa
un mismo tiempo, observando el muro de oscuridad
rodeado por casillas y taperas variopintas que de dia
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parecian un remedo decadente de la Bocay de noche
el portal de entrada al infierno; inspiramos y exhalamos
acoro y avanzamos hacia la choza del Beto, construi-
da a base de chapas oxidadas, carteles de inmobilia-
rias y palos sosteniendo la estanteria, distante unos cin-
cuenta metros. Mientras tanto, la villa permaneciaen
infausto silencio.

¢Por qué la llamaban Libertad? Simplemente, segun
decian, porque ladrones, dealers, proxenetas, asesinos,
quinieleros, violadores y toda la gama de marginales
que se pueda imaginar, encontraban refugio alli, donde
la policia no se animaba a ingresar ni por todo el oro
del mundo, como quien dice.

Hasta ese dia... Porque bastd que hiciéramos unos
veinte metros hacia lo del Beto para que el lugar se
transformara repentinamente en un arbol de navidad,
consirenasy gritos y mil luces y reflejos azules y rojos
de los patrulleros y camiones celulares que avanzaban
dando tumbos sobre la tierra surcada, a nuestras es-
paldas y desde ninguna parte, como por arte de magia.
Hasta un helicoptero disparaba su reflector y altavoces
desde el negro manto celestial.

Cuando Tarantini me tom¢ del brazo y literalmente
me arrastr y me introdujo de prepo hacia una de las
casillas, tras agujerear de una patada la pared de car-
ton, oi gritar a Jadre y nada més supe de él ni de Robert,
quienes corrieron por su vida, supe luego. Era un he-
cho que los ratis no nos iban a preguntar qué haciamos
ahi o si teniamos algo que ver con la gente del barrio
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antes de echarnos mano, con suerte, 0 meternos un
balazo en la espalda, con mayor seguridad.

De hecho, los tiros empezaron enseguida, justo cuan-
do el Taran y yo nos sumergiamos en la casuchay caia-
mos cuerpo a tierra. Instintivamente, me instalé en el
rincon mas cercano, pero mi compafiero grito que aga-
chase la cabeza si no queria que me la volaran. jLas
paredes son de carton, boludo!, chillé en medio de una
balacera ensordecedora. Asi que volvi con mi cuerpo
al piso de tierra dura y cubri mi sesera con los brazos,
tratando de recordar argucias colimberas para situa-
ciones de agudo combate urbano.

Muy cerca de nosotros, dos personas cuchichea-
ban entre si. De repente, una de ellas o una tercera,
quién podria saberlo con tanta oscuridad, se rajé una
puteada contra la cana y desde ese punto se oyo la
explosion que hizo saltar mis timpanos. Una 11.25,
pensé. Y al instante, una rafaga de ametralladora hizo
una linea de agujeros en la pared, sobre mi hombro.
Justo ahi senti el ardor en la pantorrilla derecha, prime-
ro, y el dolor punzante en mi nalga diestra, después,
acompafando ambos con un sonoro jay la puta! que
Tarantini oy0 pues se arrastro hasta mi como una sa-
bandija. ¢ Te dieron?, preguntd. Creo que si. La con-
chade lalora, se quejo. Qué hacemos... No sé, repuso
el Taran.

La cuestion es que en medio de nuestro concilidbulo
para ver como carajo saliamos del atolladero, alguien
se incorporo, el afortunado poseedor de la presunta
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11.25, y al grito-alarido de jratis hijos de putaaaaaaaaa!
comenzo a disparar a diestra y siniestra con sucesivos
pum pum pum hasta que otra rafaga perford el muro de
carton corrugado y chapas y todo eso y lo habré parti-
do al medio porque cayé sobre mi cual bolsa de pa-
pas, borboteando gemidos espasmadicos y sangre a
rolete.

Tarantini, entonces, me ayudo a sacarme el cuerpo
de encimay lo vi bien de cerca empufiar el arma que,
efectivamente, era una 11.25 que reconoci de la época
de colimba. Se lo dije, al pedo, sélo para jactarme de
mis inGtiles conocimientos. El dijo toméay me dio el
arma, que empufié. ;Para qué? Ahora lo ignoro. Mas,
con la pistola en la mano, recuerdo haber sentido la
adrenalina rezumar dentro de mi, para convertirme en
un Bruce Banner (o0 un Rambo, a 0jos vista) de pacoti-
Ila que encar6 con total decision el Unico acto de valor
que puede registrar en su vida.

Hice, pues, lo que jamas habia hecho ni volvi a ha-
cer por puro cobarde, nomas: me puse de pie, le orde-
né jvamos! al Taran, que me siguio; di patadones a cuan-
to se interpuso en nuestro camino, incluida la mujer que
lloraba como marrano, y salimos a un pasillo de atrés
de lavilla, que daba a las vias. Varios mas hacian lo
mismo. Avanzamos por el empinado terraplény en ese
momento, cuando me creia duefio de la libertad, un poli
se me aparecio de frente, apuntdndome con su pistola.

Yo vacilé. El no dudd: tir6 del gatillo pero nada salio
del arma. La cargd y apunt6 nuevamente. Tarantini me
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dio un empujon que me recorrio el brazo y me alcanzé
el indice, que se retrajo. Pum y el cana recibi6 un bala-
zo en el pecho que lo tird de culo contra las piedras de
las vias. Miré a Tarantini; se alzé de hombros. Vamos,
ordené otra vez y corrimos hasta ignoro donde por no
sé cuénto, porque perdi la nocién del tiempo y de la
distancia, del lugar y de los hechos.

¢Que si el tipo murié? ¢ Que si el cana llevaba cha-
queta antibalas? ¢ Que si me sentia culpable y todo eso?
Hum... No sé. No sé. Y no. Respectivamente. Unica-
mente temblaba como hoja al viento y al mismo tiempo
me senti feliz por haber zafado, convencido también de
que, tarde o temprano, los caprichos de Ale me lleva-
rian al infierno.
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DOr UNa Cerveza

Llevabamos dias tomando vino, mas barato y
rendidor. Hasta que lleg6 el sabado y Julio sugirié por
qué no tomamos una Quilmes, ;eh? Buena idea, excla-
mo Robert. Y el Buche asintid mientras pitaba; él habia
traido el porro.

¢A cuanto llegamos?, pregunté. Cada uno puso sus
monedas, que sumé: para un litro y medio, anuncié. ;Una
botella... y media?, se pregunto el Buche, contrariado.
Aja. Qué cagada, agrego6 Robert. Es sabado, ¢no?, in-
sisti6 Julio, tomamos una sola'y chau. Hum, vacilé. Dale
dale, asintieron los demas. Y bué.

Me tocd ir al almacén. No acabé de regresar que
Julio me quito la botella helada de las manos. La desta-
po con los dientes y comenzo a servir. Dos rondas, con
suerte. Sirvio sin tocar los pequefios vasos azules: me-
dio de liquido y medio de espuma para cada uno. Has-
ta que agarro el suyo, lo puso en angulo de 45 grados:
tres cuartas partes liquidas y una espumosa.

El Buche le ech6 una mirada de desprecio que con-
movié al mundo en diez segundos. Al notarlo, temi por
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la integridad del grupo: cuando se fumaba, el Buche no
solia ser un tipo de buen caracter; por eso lo evitaba-
mos, salvo cuando proveia el porro.

Bebimos y reimos, atontados. Menos el Buche, que
conservaba el rictus severo y temible. Para colmo,
amago servir la segunda ronday Julio lo primerid, di-
ciéndole ooole. El Buche grufid. Julio volvid a llenar los
vasos: medio y medio per cépita, a 45 grados el suyo.

De repente, el Buche tir6 el manotazo y los vasos y
la botella volaron a la mierda. Ahi nomas, se puso de
pie y le peg6 un empujon a Julio, quien fue a dar al
suelo, con sillay todo. jLa puta que te pario!, le espetd
el Buche. Julio sonrid, pretendiendo hacerse el plato.
iLa puta madre que te remil parié y la concha de tu
hermana!, bram¢ el Buche.

Paré pard, atin6 a decir Robert, mas sin ser oido
por el Buche, que pateo a Julio, todavia en el piso. j Te
voy a matar, hijo de puta!, volvié a amenazar el Buche,
fuera de control. ¢ jTe creés que voy a pagarte la cer-
veza a vos, hijo de mil putas!?, chill6. Paré pard. ; Te
volviste loco?, lo inquiri mientras ponia distancia. Es
que me doblaba en tamafo, al menos. jTe voy a ma-
tar!, insistio.

El Buche volvio a patear. Yo lo agarré del brazo,
pero se soltd de un tiron. Julio acabo por ponerse de
pie. jHijo de puta!, reiter6 el Buche cuando se le iba
encima. Julio tiré un trompazo de reflejo, el que dio
justo en la boca del Buche, quien se toco el labio y
enrojecid de ira. jEs mejor que me mates, porque si no
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te voy a matar yo!, sentencio a Julio.

Todos retrocedimos. Paré para, repitio Robert, al
tiempo que recogia la botella del suelo. jMatame o te
mato!, insisti6 el Buche, hecho una fiera. ;Estas loco?,
le pregunté. Ahi nomas se la agarré conmigo. jMatame
0 te mato!, me gritd, las manos crispadas. Para par,
insistio Robert. jMatame o te mato!, le gritd también a
él. No seas boludo, le dije. jMatame o te mato!, repi-
tio, enloquecido, a diestra 'y siniestra. Se apresto a sal-
tar sobre alguno. Para para. jMatame o te...!

La botella estall6 en su mollera con un estruendo
espantoso. El Buche puso los ojos en blanco y se des-
plomo. ¢ Qué hiciste?, cuestioné a Robert; sélo alzo los
hombros.

El Buche dijo ay ay ay, se arrastro penosamente hasta
la mesa'y mas penosamente recobro la verticalidad, to-
méandose la cabeza bafiada en sangre. ;Qué pas6?,
pregunto al fin. Te caiste, respondi. Uy, me duele, se
quejé mientras se tomaba la crisma sanguinolienta. Esta
todo bien, busqueé tranquilizarlo.

Lo llevamos al bafio y le lavamos la cabeza cho-
rreante de sangre. ¢ Qué paso?, preguntaba a cada rato.
Nada nada, te caiste.

Finalmente, lo pusimos a dormir con una toalla en-
rollada en el créneo, y lo oimos delirar durante casi
toda la noche, producto de fabulosas pesadillas, pen-
sé; temiendo por su vida.

Pero despertd a eso de las siete, sin el turbante.
Sobre el cuello cargaba una sandia calada y colorada.

Gustavo H. Mayares / La de Maria y otras historias de Hurlingham / 43



44 / Gustavo H. Mayares / La de Maria y otras historias de Hurlingham

Pregunto quiénes éramos y dénde estaba. Le conta-
mos, pero no nos creyo. Salio de la casa dando tum-
bos, diciendo incoherencias referidas a la vida y la cer-
Veza.

Salid de nuestras vidas para siempre, también.
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mescalina

No soy perfecto, ni lo ansio. Ni un angel ni un de-
monio. Ni mas ni menos que nadie. Supongo que llegué
a este mundo para ser uno entre millones, alguien o algo
anonimo que sélo se representa a si mismo, con el nd-
mero de las estadisticas oficiales clavado en la frente e
innumerado en las cifras no oficializadas. Por eso y por
muchas otras razones, cargo mis miserias sin demasia-
da culpay mis virtudes sin alardes, como se debe.

La introduccidn viene a cuento de la vez que conoci
el miserable olor de la mescalina 'y de cuando Marcela
lleg6 a la Mansién Morris con unos cuantos de sus
amigos; se pusieron a hervir por largo rato pedazos de
cactus para lograr, con el largo hervor y segun explica-
ron, té de mescalina. Me resisti a preguntar qué carajo
era eso de la mescalina para no pasar por ignorante o
pelotudo. Tenia someras noticias del mescal y el men-
cionado té sonaba muy parecido, algo similar, una es-
pecie de derivado, sucedaneo o algo asi; mas el cono-
cimiento que poseia sobre el asunto, como dije, era
apenas someroy, para mi, el ahora famoso liquido po-
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dia servir tanto de alucin6geno como para curar los
hongos de los pies.

Eratarde, un dia de semana cualunque. A la mafana
habia salido a buscar trabajo, joh, milagro!, y tenia sue-
fo. Los parpados, literalmente, se me cerraban. Las
chicas no estaban.

Deje, pues, que Marcelay los suyos, un homogé-
neo grupo de desconocidos que habian llegado en un
BMW, hirvieran sus hediondos cactus trozados y me
fui a dormir. Era ley: en la Mansion, cada uno hacia la
suya, siempre y cuando dejase el sitio mas o menos
limpio y ordenado una vez cumplido su propésito. De
modo que me acosté y me dormi, insisto, pensando en
el culo de Carmensita y en las enormes tetas de Alejan-
dra, ausentes sin aviso.

El frioy el repugnante olor me despertaron. El casa
hedia, en silencio, aunque la luz del comedor ingresaba
a la pieza por las rendijas de la puerta. Supuse que
Marcelay sus chicos Coca-Cola habian partido. Su-
puse, también, que las chicas habian llegado ya, dur-
miendo en la otra habitacion, cada una en su cama.

Estaba excitado.

Con el objeto de verificar que todo estuviese en or-
den o, tal vez, de pispear accidentalmente alguna des-
nudez de las partes pudendas correspondientes a Car-
men y/o Ale, me levanté; fui hasta el comedory hallé a
los pibes durmiendo: uno sentado en la silla, abrazado
alamesa; otro en el suelo; el siguiente contra la pared
del bafio, acurrucado; alguno méas no recuerdo dénde
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ni como. Marcela brillaba por su ausencia. La busqué
en el cuarto de las chicas y la encontré, al encender la
luz, en la cama de Alejandra, sobre la colcha roja, ves-
tida pero tiritando, muerta de frio en su profundo sue-
fio-sopor mescalinense.

Para ser claros y ajustados a la historia, digamos
que Marcela era menos atractiva que un ladrillo; no
obstante, dije ya, la cachondez rezumaba por mis po-
ros. Pensar en algo antes de conciliar el suefio, como
culos y tetas, fija la idea en el subconsciente; hagamos
esta concesion banal a los psicoanalistas. Y los culos y
las tetas calientan, hablando mal y pronto.

El hedor del maldito té de mescalinay el frio apura-
ban, asi que actué con celeridad. ; Temor...?, quiza. La
sacudi un poco, a Marcela, y notando que no reaccio-
naba ni para un lado ni para el otro, la entré a mano-
sear. Puro hueso. Las tetitas eran magras y el culito
dos mofletes escualidos.

La desvesti; remoloned un poco, pero logré quitarle
la ropa sin mayores inconvenientes. Abri sus piernas;
me bajé el slip hasta las rodillas, la monté y se la meti
sin otro pormenor. Algo asi como cojerse a un muerto.
Lo hice, sinembargo, y lo disfruté, a qué negarlo.

Cuando acabé, ella abrié de pronto los ojos de par
en par. Se los tapé con la mano, enseguida. Creo que
ahi si tuve miedo, o vergiienza. Esperé un rato, sin mo-
verme, mientras mi sexo se derretia en la viscosidad de
su vagina. Después descubri que sangraba. La primera
y Unica virgen de mi vida.
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También descubri que el té de mescalina te deja
nocaut, pues tras ese rato que se me hizo casi eterno,
volvio6 a dormirse profundamente. Me puse de pie con
sigilo y disparé a mi pieza, con las miserias a cuestas.
Satisfecho y un poquitin divertido, ademas.

A la madrugada, ignoro la hora, me despertaron los
gritos de Marcela, llorando. Puteaba de arriba a abajo
y de derecha a izquierda a un tal Johnny. Lloraba sin
consuelo y seguia puteando sin solucién de continui-
dad. Un escandalo de proporciones biblicas. Hasta que
se fueron, ellay sus amigos Coca-Cola, en el mismo
BMW con que habian llegado a William Morris para
herviry beber su mierdoso cactus.

Nos seguimos viendo por afios, Marcelay yo, sin
ningun cambio evidente en nuestra amigable relacion.

Mucho tiempo después de la Gltima vez, ignorante
de su paradero y su circunstancia, me la crucé en la
estacion de Rubén Dario. Pasamos breve revista a los
viejos buenos tiempos y, al llegar a las novedades, me
contd que se habia casado con el tal Johnny, un pequebu
que trabajaba en el Banco de Londres para ganar una
pequefia fortuna en metélico.

Cuando llegd el tren para Capital, le pregunté por el
sabor del té de mescalina, medio descolocado. Yo as-
cendi al vagon antes que cerrasen las puertas corredi-
zas, y ella permanecio en el andén, paralizada, como
atontada o concentrada en algun recuerdo lejano que
emergia del fondo de su inconsciente.

La paradoja es que, de Ultima, no le hice dafio a
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nadie. Por el contrario, ella termind con quien queriao
con quien creia, y aquel tipejo ricachon también. Su-
pongo que, de un modo indirecto, me lo deben. Como
dije, ni un santo ni un eshirro de Lucifer. S6lo un tipo
que hace de las suyas sin medir demasiado las conse-
cuenciasy a veces, solo a veces, alguna fechoria le sale
bien.
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sahado

A Jade, donde quiera que esté

La cuestion es que aquel sdbado a la tarde, tras un
breve conciliabulo entre los presentes, organizamos la
fiesta y Ilamamos a quienes serian sus animadores; en-
tre ellos, Jade.

Jade tenia unos cuantos defectos y alguna virtud. Era
un catélico militante, cuyos leit motivs se centraban en
los mandamientos, en primer lugar, y en la misa del
domingo; era un tacafo vergonzante y un tipo que sa-
bia ganarse el sustento, bancandonos los vicios de vez
en vez: cerveza, tabaco y marihuana.

Conclusién: costaba tanto retenerlo un sdbado a la
noche, contra lo cual oponia la misa tempranera del dia
siguiente, como hacerlo aportar para susodichos vicios.
Y sabia andar forrado, pero sonsacarle unos pesos re-
sultaba toda una ciencia para la que, sin embargo, con
el tiempo nos pusimos duchos.

Asi que aquel sdbado Ilamamos a Jade pues no te-
niamos un mango Yy, colateralmente, era nuestro amigo;
si bien fastidiaba a veces con sus infulas de santurron
alcoholico y drogadicto.
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Como de costumbre, se resistio al teléfono porque
no quiero acostarme tarde y porque después la resaca
y porque la mar en coche. Empero le prometimos mu-
jeres, musica, cervezay porroy acabo por ceder. Ade-
maés de virtudes y defectos varios, tenia esas debilida-
des que, segun él, en nada contradecian sus arraigadas
creencias religiosas y morales. No hay mandamientos
contra el baile, el alcohol o la hierba, solia afirmar, al
tiempo que ponia tibios reparos al asunto de la fornica-
cion, para ser honestos.

Todo bien, nos dijimos: si viene Jade, hay plata; si
hay plata, hay cervezay el resto; si esto estd, jhay fies-
tal, concluimos alegremente. De manera que nadie en
el mundo pensaba defraudar a nuestro amigo y bene-
factor. Jade tendria lo prometido.

El hecho es que Ilegd mas o menos temprano y alli
lo esperdbamos, ansiosos y sedientos. Qué tal, saludo
naturalmente al traspasar el umbral. Aqui andamos,
contesté como quien ve pasar un aguilucho cortando el
cielo hacia occidente. Los demas, mutis por el foro. El
tema, como todos sabiamos, era hacerse el
reverendisimo pelotudo porque —se advirtio de entra-
da—Jade era un pijotero consuetudinario y habia que
saberlo tratar, nada mas. Se lo ignoraba un rato y, des-
pués de algunas y venidas sin prestarle atencion, el
chabdn soltaba su esperada y cristiana sugerencia: ¢ To-
mamos una cerveza? jA por ella!, respondiamos a coro.
Y, cualquiera sabe, una cosa lleva a la otra y una cer-
vezaa lasiguiente y éstas al faso y listo el pollo: jfiesta
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de sdbado por la noche!

De modo que llevamos adelante el procedimiento
habitual: dar vueltas, ignorarlo, etc. Sin embargo, el tipo
no largaba prenda. ;Ponemos musica?, fue su Unicay
extemporanea observacion. Hasta que, harto de andar
de acé para alla como maleta sin manija, le espeté a
rajatabla: ¢ Tenés algo de guita, che? Hum, vacild; niun
mango, fue su decepcionante respuesta. ¢jNada?!, pre-
gunto Julio, escandalizado. Nada, recalco Jade, con una
sonrisa irdnica o culpable atraveséndole el rostro.

Nos miramos todos, poco menos que estupefactos.
Todavia no cobré, explicé Jade. (No?, dud6 Robert.
No, afirmé el dudado. ¢ Entonces qué hacemos?, cues-
tiond Julio a los cielos. Qué sé yo, respondi. Robert
pensaba. Jade, ni mu. Hagamos una vaca, sugirio Julio.
Si nadie tiene un peso, dije, devastado. Algo tenemos
que hacer, reclamé Julio, al borde del Ilanto.

De pronto, Robert salié de su ensimismamiento y
pego el grito salvador: jLa Virgen! Qué virgen, pregun-
té. jLa Virgen de la estacion!, exclamé Robert, exta-
siado con su vision mistica. ¢ Qué?, repreguntamos los
demas. Excepto Jade, impavido. jPodemos procurar-
nos la plata de la Virgen de la estacion!, continué Robert
con sus exclamaciones.

Pasaron un par de segundos para que cayéramos en
la cuenta. Ciertamente, habia gente buenay caritativa
acostumbrada a introducir monedas y billetes en la er-
mita de la estacion del tren. Sea para pagar una parce-
la en el paraiso o saldar plegarias atendidas, el caso es
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que la Virgen de Lujan, toda ella vestidita con su tunica
celeste y enjoyada hasta la coronilla con chucherias do-
radas y plateadas, tenia a sus pies una fortuna en metéa-
lico que, tarde o temprano, iria a parar a los pobres, si
la curia se apiadaba. j'Y quién mas pobre que noso-
tros!, volvié a exclamar Robert, a lo que asentimos
entusiastamente.

Ustedes estéan locos, afirmo Jade, serio como un
obispo al leer una enciclica papal; eso es un sacrilegio,
prosiguid, un pecado..., jno robarés!, proclamo. No
es para tanto, apuntd Robert. Ademas, si es para co-
mer no es pecado, argumenté con mi gesto mas sabio.
Dios los castigar, fue la sentencia de nuestro amigo
catolico y apostélico y roménico. Nos acomparias y
nada mas, sugirio Julio. Ni a palos. Nadie te pide que
hagas nada, le dijo Robert, solamente que estés con
nosotros en las buenas y en las malas, agregd. Nones.
Dale, che, le rogué, si igual no te vas a convertir en
angel porque no peques nunca, ,eh? Jamas. Nos miras
y nada mas, insistio Julio. No sé, comenz0 a ceder.
Dale. Bueno, vamos. jA por ello!, coincidimos.

Dichoy hecho, fuimos a la estacion del ferrocarril y,
sin demasiados preambulos ni darle bola a nadie de los
que esperaban el tren porque lo esencial es invisible a
los ojos, explicd Robert, metid el brazo entre el vidrio
y el techo de la ermita para dar alcance al tesoro; a
pesar de la vieja que chill y nos jurd alguna plaga bi-
blica que Jade, a un costado y haciéndose el gil, debio
tomar al pie de la letra, porque tembl6 como una hoja.
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Alguien mas debid tomar la posta que la vieja aban-
dono luego de que Julio le rajara una puteada, porque
un cana pego el grito al final del andén. Nos volvimos
los cuatro y lo vimos acercarse a trote cansado, echan-
do bufidos. También vimos el tren, un poco mas lejos.

La reaccion de la mayoria fue celerisimay simulta-
nea. Robert manoted las monedas y billetes que pudo
y se dispard hacia el lado contrario del andén de donde
se acercaba el perseguidor; Julio, joveny agil cual ga-
cela, saltd el alambrado y desapareci6 entre el cafiave-
ral del baldio que lindaba con la estacion; yo crucé las
vias al andeén contrario, bajé la escaleray atravesé la
calle para instalarme en la esquina con un mohin de ino-
cencia que hubiera enternecido a cualquiera. Aca no
pasé nada, pense al observar la estacion, el tren, el
cana, la ermitay todo lo demas que sucedio de inme-
diato, como quien ve una pelicula en camara lentay en
primerafila.

Jade dudaba mientras el rati acortaba distancias.
Debia balbucear soy inocente, yo no hice nada sefior
policia, solamente miraba a esos delincuentes
profanadores, yo no queria venir y Dios es mi testigo...
Pero el boton gordo, gordisimo, debia ser ateo y, con
cara de pocos amigos, le daba alcance, dispuesto a
hacer justicia a pedido de los parroquianos que, ahora
envalentonados, reclamaban un castigo ejemplar, asi
fuera para el chivo expiatorio. ¢ Disfrutando ya una dulce
venganza por aquel camarada caido tiempo ha en la
villa...?
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El poli se relamia cuando Jade salt6 a las vias, pre-
tendiendo seguir mis pasos. Y me mir¢ antes de pegar
el salto. Sin embargo, la locomotora que arrastraba un
convoy carguero a toda velocidad porque no paraba
en laestacion, silbd y se lo llevé puesto. Jade salio dis-
parado y abri6 los brazos en el aire. Durante una frac-
cion de segundo, me parecié un angel; Jade, cual santo
alado, echariaa volar al cielo de los justos sin mayores
problemas... Pero cayé sobre los durmientes, dando
algunos tumbos antes de que el tren lo arrollara con sus
afiladas ruedas.

No quise ver mas. Me fui a caminar por ahi antes de
regresar a la casa. La cabeza me daba vueltas como en
un torbellino. Todo mal, me dije; la vida del pobre es
una mierda.
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tu nombre me sahe
a yerba

Rubia como el sol... Asi era esa piba que una vez
cayd por la Mansion como del cielo. Rubia como el sol
y con dos lamparones celestes que, de pronto, ilumina-
ron mi vida pues no se trataba de ese celeste neblino-
so, medio fume, sino de ese mas brillante, plasticoy
cristalino.

El caso es que, para variar, me enamore repentina'y
perdidamente de ella, Juana, se llamaba, y yano la ol-
vidé aun cuando han pasado decenas de afios. En rea-
lidad, no recuerdo los rasgos precisos de su rostro pero,
parafraseando a la Duras, digamos que si aquella tar-
de, su cabellera doraday el par de faros luminosos en
los que quise hundirme hasta el ahogo.

Juanita, asi se presento, qué tal, como andas, llegd
a la casa a fines de abril con La Protesta bajo el brazo
y folletos varios de Kropotkyn y Malatesta y un tal
David Rios en lamochila, los folletos, digo, y se mez-
cl6 con nosotros cual si nada. Naturalmente, quiero
decir; y nadie le iba a pedir ni le exigié explicaciones a
semejante bombonazo que, desde el primer momento,
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se prendid a la birra como la mejor.

Es decir, si a nadie se le pedian explicaciones ni ar-
gumentos para integrarse, ¢por qué aella, justoaella...?,
aunque nadie decia conocerla de ninguna parte. Pero,
imuchos menos a ellas, Juanita, quien despertd las pa-
siones mas intensas y sinceras en mas de uno; de he-
cho, entres: Robert, Julioy el patrén de la vereda que
relata esta bendita historia que nos permitié conocer
un &ngel bendito como aquel.

Creo que Ale lo noto, porque se fugo a la primera
de cambio, calculo que medio consumida por los celos
de los que jamas hacia alarde pero que le corroian el
alma cuando aparician asi, tan de repente.

No obstante, el asunto no pasé a mayores y ella,
Ale, mi chica de entonces, retorno hacia la nochecita
de abril con dos vagos que parecia haber recogido de
un basural, por lo sucios y maltrechos que pintaban. Y
sin decir esta boca es mia, se puso a cocinar cuando el
grupo conjugo al unisono la palabra hambre. Qué méas
podia hacer...

Al fin, mientras cenabamos fideos con salsa y
salchicas y escabidbamos sin culpa, bonanza debida a
la changa que alguien habia pegado y cobrado in situ,
no sé si el Taran o Daniel; con laboca llena y sacudien-
do la melenita de oro, la mina se despacho con el asun-
to que la habia traido de Ramos Mejia a Hurlingham,
mas precisamente a este rincon liberado de William
Morris: militaba en el anarquismo libertario y nos invi-
taba a todos los presentes, como doce entre habitués y
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novatos, al acto del 1° de Mayo que organizaban los
susodichos en Avellaneda, como de costumbre.

De algiin modo, habia corrido la voz en buena parte
del oeste conurbano que Ale y yo, presuntos cabecillas
e idedlogos de esa tribu de vagos, desclasados, anor-
males y parasitos sociales que moraban la Mansiéon
Morris, tras una decepcionante experiencia partidaria,
veniamos abrazando una suerte de anarquismo sui
generis: anarco-bolchevismo, leninismo-libertario,
filotrotskismo-anarquico y otros etcéteras por el estilo
que principalmente yo elucubraba segln la ocasion, de
acuerdo al dia de la semana, al clima imperante y/o a
cuanto hubiera tomado en dicha oportunidad.

¢ Y bien?, pregunt6 al monton. Mas no le dimos bola
con el coreado veremos y seguimos lastrando y be-
biendo como si nada. Salvo yo, que me le acerquéy,
vaso en mano, le dije me interesa tu propuesta, podria-
mos conversar sobre el temay si me convencés..., se la
dejé flotando.

El tema es que mientras algunos se iban quién sabe
adonde y la mayoria a ocupar su respectiva cama, si-
[16n o rincdn para dormir, incluso Ale y sus dos sucios
chicos pobres que no bajaban de los veinte afiitos,
Juanita y yo nos fuimos quedando solos en la cocina-
comedor, charlando sobre el anarquismo, el triste y ja-
mas olvidado asunto del Cronstadt, los partidos politi-
cos y pretéritos primeros de mayo; al tiempo que le
daba largas caladas al altimo porro de la madrugada,
yo, pues ella no pasaba de la cerveza.
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Finalmente, ingresamos a la zona que pretendia:
cuestiones personales. De la familia, del trabajo y la
facultad, de los novios perdidos y por venir. jQuiero
besarte!, pensaba yo mientras escarbaba en su pasa-
do. Y enun punto, ella dijo imprevistamente Maria Juana
me bautizaron o algo asi. Ni corto ni peresozo, yo re-
pliqué tu nombre me sabe a yerba y me eché a reir
como descocido, a carcajada batiente, como si fuera
la primerao la Gltima vez.

Para qué... Pues Juanita, entonces, recogio su ful-
gurante cabellera, a lo Marilyn aunque su look era méas
bien de Veronica Lake, sus cosas, libros, panfletosy
demas; recogid sus pupilas claras como el agua clara
con esos criminales parpados, y se fue. Calculo hoy
que hecha un fastidio.

Y alli me quedé yo, patitieso ante el desplante.
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Vordz

Y hablando de criaturas subyugantes, angelicales...
Digamos que Daniel me explicé lo que yo no entendia
una tarde de domingo, de visita en el loquero. Ahi lo
descubri, después de no verlo un largo tiempo; hecho
una piltrafa humana.

Marzo, comenzo; la chica era una belleza de quince
afios en un curso del turno mafana del Rancho. En la
primera hora de clase del primer dia, le echo el ojo
como un &guila asu presa. Vuelo rasante: pupilas ver-
des, penetrantes y cristalinas; labios himedos y volup-
tuosos. Y ya no pudo escapar de esas pupilas verdes y
brillantes y esos labios carnosos y palpitantes, dijo.

Tanto asi que no se libro de ellos camino a casa.
Durante la cena los tuvo en mente y se masturbé mien-
tras se bafiaba; se acostd pensando en los labios fogo-
sos Yy las pupilas magnéticas. Le cost6 conciliar el sue-
fio y cuando lo logro, sufrid terribles pesadillas que le
causaron extrafieza a la mafiana siguiente.

Los dias posteriores fueron iguales al primero: ver-
la, clavar la mirada en los labios y las pupilas de la piba
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y desvariar teoremas que ni €l ni nadie puede discernir.
Luego retornar a casa pensandolos, pupilas y labios, y
cenar y masturbarse bajo la duchay no poder dormir
reflexionando en ella'y dormir sofiando con ella.

La fascinacion inicial se transformo en obsesion y
lleg6 a pensar que no podria vivir sin ellos. Era una
locura, sentencid. Y el asunto se hizo mas intenso e in-
tolerable con cada clase, con cada dia.

A fines de mayo invit6 a la chica a su casa para ex-
plicarle no sé qué sobre trigonometria. Y la chica, que
distaba de ser una luz en el tema, accedi6. Entonces, la
belleza de quince afios de un turno mafana lleg6 a casa
de Daniel y €l, ni corto ni perezoso, la tomo por los
brazosy entre grititos y lloriqueos, la arrastré hasta la
piezay la atd a lacama. Los Rolling Stones sonaban a
mil desde el Panasonic.

Resumiento: primero le vacio las cuencas de los 0jos
con un destornillador; se comid las pupilas verdes, bri-
Ilantes, magnéticas, penetrantes, cristalinas. Luego le
arranco los labios con una pinza; mastico los jirones un
rato, carnosos, voluptuosos, humedos, llenos de jugo.

Recién ahi me senti liberado, se explico Daniel una
tarde de domingo, en el loquero.

Gustavo H. Mayares / La de Maria y otras historias de Hurlingham / 61



62 / Gustavo H. Mayares / La de Maria y otras historias de Hurlingham

cuestion de suerte

Cabe advertir que la siguiente es una historia con
moraleja. No porque alguien se lo haya propuesto, sino
porgue asi son las cosas y no hay vuelta que darle.

Empecemos por sefialar que el Negro Luis era una
especie de fantasma: aparecia y desaparecia nadie sa-
bia ni como ni por qué. De pronto no daba sefiales de
vida durante una semana 0 mas y de pronto desperta-
bamos y ahi estaba él, durmiendo sobre una cama, un
sillén o echado sobre el piso en cualquier rincén de la
Mansion. Como el tipo no tenia llave, entraba por la
ventana, alzando la persiana americana y eventualmen-
te haciendo aficos el vidrio que quedara sano.

Igual no le pediamos explicaciones. A nadie le im-
portaba; daba igual que estuviese o no. Sélo le recri-
minabamos, de vez en vez, que nunca tuviera un mango
Yy que jamas se pegara un bafo, razon por la cual tenia
prohibico utilizar ropa o sabanas ajenas. Tampoco
laburaba nunca; era un verdadero desclasado y, hasta
cierto punto, se jactaba de ello. Trabajar es para los
imbéciles, se le podia escuchar cuando abria la boca,
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ejercicio que realizaba escasamente. Por suerte. Su ex-
clusiva ocupacion consistia en procurarse la racion dia-
riade alimentos y la cerveza y/o el vino, y eventual-
mente que alguien le pagara los fasos o le convidase
uno, en su defecto. Nada més. jUn parésito social cons-
ciente y militante!

Pero, como era previsible, un dia alcanzé el limite
de lo tolerable. Una mafana, Ale se levanto de la cama,
abrid la puerta de nuestra pieza, que siempre cerraba-
mos con llave para evitar invasiones indeseadas (s6lo
asi teniamos algo de privacidad en la cas cuyo alquiler,
finalmente, pagabamos nosotros, cuando lo haciamos,
¢n0?),y se topd con cinco cuerpos dormidos, despa-
rramados en el piso de la cocina-comedor.

iNo lo puedo creer!, exclamé Ale. Qué pasa, le pre-
gunté desde la cama. Hay una multitud en la cocina,
respondio desde alli. ; Qué? Fijate, dijo, retornando a
la cama, frustradas y a las puteadas.

Era temprano, como las 10 AM; hacia frio. Me cal-
cé el vaquero y me fijé: en efecto, ahi habia cinco cuer-
pos tendidos, abrazados unos con los otros, fetalmente.
Entre ellos el del Negro Luis, desaparecido un mes
antes. Hacia él me dirigi. jNegro, Negro!, lo sacudi por
el hombro para despertarlo. Entornd los parpados y
dejo ver las pupilas inyectadas. ¢Eh... Eh...? Quién es
toda esta gente, lo interrogué, mas preocupado por el
humor de Ale que por las identidades. Con gran es-
fuerzo, echd un vistazo alrededor; bostez6 y dijo ami-
gos chilenos. ;Amigos chilenos? Estuve en Chile y me
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los traje, se explico.

iTodo mal!, le espete; Ale esta que echa espuma
por la boca, ¢sabés? ;Por?, volvio a bostezar. Porque
ya somos demasiados acé, boludo, le dije. No pasa
nada, murmurd e intento seguir durmiendo. jNo pasa
nada un carajo!, le grité; no te das cuenta que estamos
en lamiseriay vos... No pasa nada, me interrumpio.
Ale esta recaliente, insisti con el argumento tras el cual
solia escudarme; esta hecha una fiera con vos, ;no te
das cuenta? Bueno bueno, dijo.

Entonces se sent0 y se desperez0; volvid a bostezar
abriendo la bocota como si fuera a tragarse un subma-
rino. Con sumo esfuerzo y quejidos varios, igual que un
viejo de ochenta, se puso de pie. ;Qué podemos ha-
cer?, me preguntd. Llevéatelos, repuse. Pero no tienen
adonde ir, se lamentd. Qué querés que le haga... jQue
se vayan a lamierda!, le sugeri; aca no se pueden que-
dar, asi que se van. ¢ Ya? Ya, Negro. ¢ Seguro? Seguro.
Uy, se quejo.

De modo que empez6 a los gritos y el grupo de pa-
résitos importados entré a despertar y a remolonear en
medio de eructos y pedos hediondos. Entre todos, una
rubia platinada, casi albina, que portaba un cuerpo de
novela, increible. Ni bien cobrd la vertical, la rubia des-
pampanante, como de dos metros, se abalanz6 sobre
el Negro Luisy le pegd un sonoro chup6n en los la-
bios, casi sorbiéndoselos.

Yo, sinceramente, quedé estupefacto; no podia creer
lo que veia. La bellay la bestia, me sali6. Porque al
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lado de la rubia pecosa, el Negro parecia un mono sar-
noso, con las pilchas y él mismo hechos una mugre que
daba asco, las crenchas engrasadas de suciedad secu-
lar, revueltas como nido de caranchos.

Pero laminalo besabay abrazaba y acariciaba como
si nada, cual si ese espectro de ser humano fuera un
sapo a punto de transformarse en principe. Para col-
mo, el Negro le pregunto ¢;tenés plata? y la rubia no va
y saco su billetera del bolsillo trasero del pantalon, un
vaquero ajustadisimo que hacia resaltar el culo perfec-
to, y de ahi asomé un fajo asi de grande de billetes,
ddlares, marcos o rupias pero un monton, ademas de
varias tarjetas de crédito que relucian a la resolana
mafianera como el sol en un mediodia de verano. Si,
contesto ella. Entonces nos vamos, ordeno el Negro.

Justo en ese momento salio Julio de la otra pieza,
diciendo me voy que aca no se puede dormir. Vamos,
le dijo el Negroy al ratito seis salieron de la Mansion
cual sonambulos, sin siquiera lavarse la cara.

No les dije ni chau, petrificado como estaba, ano-
nadado. Solo puse la pava y tomamos mate con Ale,
en la cama, sin hablar.

Julio relato sus aventuras por la noche, cuando vol-
vio borracho y feliz. Nosotros no habiamos comido,
aunque teniamos nuestro vino. El, Julio, en tanto, habia
compartido restaurantes capitalinos, boliches, bares,
Heineken, Navarro Correas y demaés, con el Negroy
su cohorte de chilenos, a los que se sumaron algunos
maés que fueron prendiéndose en el camino. La rubia
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pag0 todo sin chistar ni mosquearse; efectivo o tarjeta,
aleatoriamente.

Al tiempo supimos que el Negro Luis estaba en Ho-
landa, viviendo a todo trapo con la rubia casi albina,
quien resulto ser la hija de un importante empresario
holandés, de gira por las ciudades mas importantes de
América Latina: La Habana, México DF, Caracas,
Lima, Santiago, William Morris (desde aqui con el Ne-
gro Luis), Punta del Este, Rio de Janeiro y de ahi para
La Haya via Barcelona, segun el itinerario recabado
por un amigo comun que recibid un pasaje de ida 'y
vuelta después de hablar con el Negro, ya establecido
en Europa. Viaje que, por cierto, hizo efectivo apenas
pudo, con el objetivo de darse la gran viday compartir
lujos, aunque el viejo de la rubia lo saco carpiendo a la
primera de cambio.

Pero bué... El hecho es que se debe proclamar como
verdad absoluta e incontrastable lo que el Negro aca-
b6 por comprobar empiricay cientificamente, a saber:
que vivir mal o bien es solo cuestion de suerte.
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accidentes

A la memoria del Taran

No recuerdo si era argentino o uruguayo; si que te-
nia familiay, por obvias razones, una hermana en el
Uruguay.

Cuando nos pasabamos de alcohol y como cual-
quier borracho que se precie, Tarantini solia rememo-
rar su infancia-adolescencia y contaba de su hermana
en oriente y lo bueno que debia ser traerla a la Argen-
tina, a Hurlingham especificamente; para tenerla con él,
con nosotros, decia. Diez afios sin verla..., afioraba.
Una eternidad. Y a veces soltaba unas lagrimitas que
ablandaban las paredes.

Tarantini vivia en casa. No habia sido invitado, pero
una vez se quedd a cenar, se emborrachd y, como mu-
chos otros mas tarde, se qued6 a compartir catre y
macarrones. De modo que era usual que nos emborra-
charamos juntos y el monologara nostalgicamente so-
bre la hermana perdida y demas.

Su deseo mas intenso era traerla 'y ayudarla a estu-
diar bellas artes pues, aseguraba, ella tenia talento para
el dibujoy la pintura, casi como nadie. Hablaba, siem-
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pre que acababamos dos o tres botellas de Gancia, de
los rostros perfectos coloreados con pasteles secos con
que ella, su hermana, adornaba las paredes de las ha-
bitaciones, alla en oriente, diez afios ha. Y por ahi llo-
raba, esnifandose los mocos.

El problema que acuciaba a Tarantini y frustraba sus
planes era, como siempre a todos, la cronica falta de
guita para concretarlos. Trabajaba como peon de ca-
mion en una empresa distribuidora de bebidas, cuyas
dos Unicas ventajas residian en un magro salario y una
discreta dotacion de Gancia u otro aperitivo,
aleatoriamente, con la cual soliamos colocarnos bien
colocados.

No obstante, gracias a un accidente de la historia,
una paradoja que no viene al caso, ocurrié un dia que
Tarantini vio cumplido su suefio: la adorada hermana
Ilegd inesperadamente del Uruguay. Y se vieronen la
casa de unatia comun, por otro accidente, pues él ja-
mas visitaba a esa parienta lejana.

Pero habian pasado diez afios; él tenia veintisiete,
ella diecinueve. Ergo, nada resulté igual, nada como
era de esperar. Ni la filiacion ni el recuerdo idealizado
de los dibujos coloreados con pasteles secos pudieron
evitar que, vaya a saber uno por cuales otras razones,
siempre inextricables, se enamoraran perdidamente. Se
enamoraron, hermano y hermana, fatalmente y a pri-
mera vista, segun me contaron porque no volvi a verlo.
Directa y simultdneamente al fortuito encuentro, des-
aparecio de casa de un dia para el otro, sin decir hasta
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luego.

Retorno tiempo después en forma de increible rela-
to, final de tragedia griega o forzado drama
shakespiriano, como se prefiera. Un amigo comun,
Robert, contd la historia, drama o tragedia.

En fin... Tarantini y su hermana se fueron a vivir jun-
tos a poco de llegar ésta, la hermana, y medio que se
aislaron del mundo a raiz de que, inevitablemente, de-
bian sufrir como pecado mortal o maldicion su inces-
tuoso amor, supongo. Aungue se amaban, jqué dudar-
lo!, més solos que nadie en la Tierra, parias en Hurling-
ham.

Ella quedé embarazada. El enloqueci6, imagino.
Robert, que de cuando en cuando se lo cruzaba acci-
dentalmente a la vuelta de alguna esquina, dijo que el
pobre Tarantini vivia borracho, drogado, o ambos es-
tados a la vez. Hecho una piltrafa humana. Ni trabaja-
ba; robando para comer y demas quehaceres.

Una noche de esas, para ir epilogando, robaron un
auto, solo por diversion, Tarantini, la hermana-amante
y alguien més. Mucho después, este alguien mas relatd
a Robert, quien a su vez me lo contd, que Tarantiniy
este alguien mas estaban borrachos y drogados, de ul-
timas, pero que la hermana-amante no tanto.

El problema es que era Tarantini quien manejaba el
auto birlado. Salieron a correr por Camargo. El vehi-
culo, un Renault 12 nuevito, sobrepaso raudamente al
Fiat 128 que acepto el desafio. A poco de carrera 'y
como un trueno, el Renault atraveso el guard-rail y dio
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cuatro o cinco vueltas cruzando al carril contrario, para
detenerse en la banquina, hecho un amasijo de hierros
y chapas retorcidas.

El alguien més debid permanecer internado varios
meses en el Policlinico Posadas, con fracturas y heri-
das maltiples. La hermana-amante perdié ambas pier-
nasy el embarazo. Tarantini murio, destrozado.

Fin del relato, drama o tragedia.
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la inundacion

Mayo de 1985. El clima ha cambiado por el agujero
de ozono, el efecto invernadero y todos esos asuntos
calamitosos generados por los capitalistas que no pien-
san en vivir mafiana sino en ganar hoy, a como de lugar.
Como dice mi amigo Mario: el dia que hagamos la re-
volucion y empecemos a colgar burgueses, los que va-
yan quedando se pondrén a fabricar soga para vendér-
nosla. No tienen consciencia de lo que les esperay a
su inconsciencia nos arrastra a toda la humanidad a un
callejon sin salida, de donde no saldremos sino hori-
zontales. Pero bué...

El asunto es que estamos en mayo del 85y ha llo-
vido sin parar durante una semana, aunque se trata de
una llovizna finay pertinaz que jode mas de lo que moja.
Pero de pronto se ha largado el diluvio y no podemos
asomarnos a la calle pues alguien perdié o vendio el
unico paraguas. Llevamos horas jugando a las cartas y
tomando vino Robert, Julio, la Cabezona, Ale y yo.
Nada hay mejor para hacer; no hay otra cosa que ha-
cer. De modo que le dimos al truco, al chin-chény a la
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escoba hasta que nos hastiamos y Robert propone que
Julio toque la guitarray cantemos las que sabemos to-
dos: desde Manuelita hasta Cancion para mi muerte,
que a nadie deprime a pesar del clima de mierda que
nos tiene clavados en la Mansion e ilusionados con el
Sol tras una semana entera de molesta lloviznay la
consecuenta humedad que cala hasta los huesos y tiene
de mal humor a todos, sobre todo a Ale quien, a decir
verdad, no necesita de muchas excusas o0 argumentos
particulares para que el caracter le pegue un salto de
vez en vez y empiece con sus berrinches o caprichos
que, a esta altura de las circunstancias, me ponen los
nervios de puntay en vilo el alma. Temo que lo nuestro
no da para mucho mas.

El hecho es que dejamos las cartas y Julio toma la
guitarra pero se queja de tener los dedos agarrotados
por el frio y la humedad que mata. Finalmente se excu-
sa y todos nos miramos como preguntandonos y ahora
qué, si €l no toca la guitarra para cantar las que sabe-
mos todos como sigue este asunto rayano en el aburri-
miento tan temido. ;Continuamos con la casita robada
oel culosucio...?

Robert dice yo me voy a lo de Romi, capaz que
tiene luz, y Julio afiade yo te acompafio, mientras me
corroen laenvidia o los celos 0 una mezcla de ambos,
aventurando un ;vamos? que Alejandra rechaza de pla-
no. ¢Estas loco...? ;No ves como llueve...? Pero... No
no no, ametralla al tiempo que agita la cabeza de un
lado a otro. Recuerdo al maldito paraguas y maldigo al
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maldito que lo perdié-vendio que pude haber sido yo,
tranquilamente, pues suelo olvidarlos en el autoservi-
cio, el almacen, la verduleria, el colectivo y/o en los
sitios mas insélitos, como una vez me paso en Hurling-
ham, especificamente en el bafio del bar San Martin.

Conclusion de lo cual Julio y Robert se van luego de
emponcharse con bolsas de residuos tamafio consor-
cioy la Cabezona se niega a acompanarlos aduciendo
un suefio mortal que no me deja levantar los pies, dice;
un poco por el vino y otro poco bastante por la depre-
sion en que se ha sumido producto de su enésima pelea
con Angelito. Anoche discutieron por vaya uno a saber
qué pelotudez, casi seguramente por celos infundados;
ella le peg6 un par de gritos, como dejate de joder con
esos celos enfermizos que nos hacen mierda, y él se fue
de la Mansién dando un portazo, como usualmente. No
retornd, como usualmente. Entonces la Cabezona se
desespero, primero llor6 un rato y luego se emborra-
choy se fue adormir. Hoy tomo y jugo a las cartas sin
chistar, pero nunca se prendié al juego. De modo que,
cuando Roberty Julio hubieron marchado, dijo, ella, la
Cabezona, me voy a dormir y se encerro en la pieza
libre, donde se habra compadecido de si mismay la-
mentado del destino por enamorarla, segun decia, de
un tipo como Angelito, quien la vuelve loca con celos
generalmente infundados y otras no tanto, dado que
cuando esté sola 'y fumada es presa facil de cuanto abu-
sador rondara por la zona, es decir, por la Mansion
Morris.
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Con Ale nos tiramos en la cama y jugamos una par-
tida de ajedrez, hasta que nos vence lamodorra de la
tarde fresca y lluviosay ella, no yo, sugiere que como
de pronto ha vuelto la luz veamos un rato la microtele
que el mes pasado nos regalé el padre; pero jups! se
corta otra vez y para que, porque ellaempieza a putear
contra Segbay el gobierno y Alfonsiny la cristiandad y
el clima de mierday la mar en coche. Todo mal. Enton-
ces, para salvar la situacion o guardarla bajo la alfom-
bra, como quien dice, yo sugiero, ahora si, que nos
durmamos una siestita hasta que sea la hora de cenar,
arroz, lo de siempre ultimamente, porque el vino y el
aburrimiento me han dejado abatido, medio exanime
pero todavia con ganas de echarme un polvo si es que
aAle se le pasa la calentura y de algin modo se presta
a satisfacer la mia.

Como no quiere porque me duele la cabeza por ese
vino berreta que tomamos y creo que me voy a des-
componer, le digo al oido que si no me voy a ver a la
Cabezona, quien duerme en la otra pieza, y ella, Ale-
jandra, me responde con un laconica andate a la mier-
da, si querés. La otra opcion, repongo, es que como
hace frio y la Cabezona debe sufrir del idem, la invite-
mos a nuestra camay nos calentamos los tres, ¢Si?. Y
Ale, no hay caso, se revuelve entre las sabanas y las
frazadas mientras mastica un pletérito dejame de hin-
char las pelotas y dormite de una vez pues, con res-
pecto a la tltima propuesta, se la ha tomado en broma
aunque fue formulada con toda seriedad.
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De manera que, a mi vez, me vuelvo y me arropoy
observo a través de la ventana el techo de nubes plo-
mizas que suelta el aguacero y con el ruido de la lluvia
como fondo me sumerjo en cierto letargo del que des-
pierto cuando ha comenzado a anochecer y ya no llue-
ve. ,Me dormi? Lo ignoro; tengo la sensacion que si,
por la ereccion y el entumecimiento, pero se me hace
que no. Ni siquiera tengo resaca. Miro el reloj: las 6
PM. Pienso que solamente me abstrai y nada mas; que
de algun modo me borré del mapa de la vida por espa-
cio de casi dos horas sin haber descansado ni sofiado
ni nada. Como si hubiera desaparecido, sencillamente.
Mientras Ale ronca a mi lado.

Hete aqui que ya no llueve; lo descubro a través de
dicha ventana por la que entra la Ginica luz mortecinay
gris que ilumina la pieza de la Mansion, ya que Segba
no se ha dignado aun a devolver el fluido eléctrico. Por
alli descubro también a la gente sobre el techo vecino,
que mira hacia el oeste, supongo, escudrifiando el pai-
saje o como esperando la carroza o la llegada de los
reyes magos: con cierta esperanza tefiida de desazon.
Enseguida los veo preocupados, mas bien; ni esperan-
za ni desazdn, sino una expectativa sibilina. ¢Por qué
razén? No lo sé, si bien elucubro varias posibilidades:
1) se ven platos voladores; 2) hay aurora boreal; 3) el
Sol asoma su puntita sobre la mar; 4) ha habido un
choque multiple en la autopista; 5) Moisés amurallé el
rio Reconquista, a unos trescientos metros, y nosotros
aqui, como si nada; 6) etcétera.
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Ayudado con unos empujoncitos descuidados des-
pierto a Alejandra, que extrafa e inesperadamente me
echa una mirada sonriente y afectivay me abrazay de
pronto parece dispuesta al acoplamiento marital, como
yo hasta hace un rato largo. Me besa y lame mis labios
y le masajeo los pechos y mete una mano bajo el
canzoncillo para descubrir la ereccion postsuefio o
postdesaparicion o suspension vital que he sufrido du-
rante las Gltimas dos horas y eso parece gustarle, por-
que hasta alli, hasta el homo erectus va su bocay hace
el trabajo con regular intensidad cuando yo le digo para
paré que nos ven los vecinos y ella exclama ¢ jqué!?
con sorpresa pues no se imagina que los vecinos, cier-
tamente, estan sobre aquel techo oteando el horizonte,
imagino, echando algun vistazo a nuestra pieza a través
de la ventana que carece de persiana americana por-
que una vez, meses atras, se trabd y la cague a
trompadas hasta que nada quedd de ella, de la persia-
na blanca de pléstico.

Ale abandona su placentera faena, ve a los dos hom-
bresy a lamujer y pregunta o se pregunta qué pasa, tal
vez elucubrando sus propias opciones. No tengo idea,
le contesto. Qué raro, ;n0? Aja. Qué estaran mirando.
Hum. Ambos coincidimos en un mohiny ella, envuelta
en la colcha, se incorporay cuelga un toalldn de dos
clavos en los &ngulos superiores de la ventafia, peque-
fia ventana, en fin, que puede ser cubierta con un toallon
de bafio mediano. Vuelve a la cama, se quita la remera
y se me prende cual garrapata, succionandome la yu-
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gular hasta que siento la sangre filtrandose por mi piel.
Ale me observa detenidamente, los labios y las comi-
suras enrojecidas. Los ojitos marrones chispean; la boca
y la lengua paladean; los desnudos pechos colgantes
palpitan; los pezones vibran. Y, finalmente, se pone de
perfil, de costado, como le gusta, lo cual imito; toma el
miembro erguido y lo instala entre los tibios pliegues de
su jugosa vulva, iniciando el violento proceso coito-
masturbatorio con el que se llena de placer y acaba
como un rayo acompafiado por un aaaaaahhhhhh en
lugar del trueno. Yo hago lo propio, simultdneamente,
con el pezén grande como una ciruela pasa entre mis
dientesy con otro largo y agonico aaaaaahhhhhh cuyo
agudo estertor roza las alas de los angeles y la cola del
diablo, como quien dice.

No hay nada que hacer: ellay sus tetas me pueden.
Por més que me diga y eventualmente anuncie en pu-
blico que méas temprano que tarde he de dejarla pues
me tiene harto con su caracter de mierday sus capri-
chosy sus salidas mordaces, sera Alejandra quien ponga
los pies en polvorosa tras los pasos del primer tipo de
pelos largos que se le cruce en el camino. ¢Conté ya
que tiene debilidad por los morochos pelilargos...?
¢Conté ya que son castafios claros los pocos cabellos
que me van quedando...?

Nos quedamos asi, abrazados, un ratito, hasta que
todo termina cuando comienzo a masajearle el ano con
el dedo indice de lamano derecha, lo cual ella detesta.
Lo reconozco: sufro de fijacion anal; sufro en tanto no
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he hallado, a esta altura de mi vida, la mujer que me
convoque o al menos me autorice a realizar un recono-
cimiento profundo de esa zona inexplorada,
aparentamente prohibida del cuerpo. Y tal vez, sélo tal
vez, que ella haga lo propio, aunque por ahora no me
imagino de qué modo.

Entonces me aparta; de pronto parece fastidiarse y
dice querer limpiarse el semen que le chorrea por el
muslo, una impresionante cantidad de semen blanque-
cino. Me pide que busque papel higiénico del bafio y
obedezco, no sin echar un vistazo furtivo por la puerta
entreabierta de la pieza donde duerme la Cabezona,
con quien no pierdo las esperanzas de concretar un
menage a troi que ya he sofiado con distinas protago-
nistas, ya descritas y/o mencionadas. Pero ella, la Ca-
bezona, duerme cual marmota tapada hasta la coroni-
lla.

Vuelvo a lacama. Dormitamos un rato, diez o veinte
minutos, mas 0 menos. Se inicia el burbujeo. ¢ Que qué
burbujeo? El burbujeo que primero ignoramos y des-
pUEs Nos preguntamos qué carajo es ese ruido que pa-
rece un burbujeo venido de las entrafias de la Tierra,
igual o muy parecido al que producen los sumideros
pluviales de la calle al rebalsar. ;Queé carajo es ese rui-
do?, pregunta Ale. Parece agua, repongo. ;Acd? No
sé..., si..., parece aca. Ausculto los alrededores pero
en la pieza todo parece estar normal. Viene de abajo
del piso, comento. ¢ De abajo del piso...? Creo que si.
¢Serd el bafio?, pregunta. Humy me aventuro hacia el

Gustavo H. Mayares / La de Maria y otras historias de Hurlingham / 78



79 / Gustavo H. Mayares / La de Maria y otras historias de Hurlingham

sitio susodicho, donde nada deja salir inopinadamente
agua, ni las canillas ni la mochila del inodoro, como
puede llegar a ocurrir en cualquier hogar que se precie.

Me tiro sobree la cama y todo bien, le informo y
propongo a Ale jugar al ajedrez, echarnos otro polvo,
si cabe, o cocinar. Opta por lo tercero, mientras el inex-
tricable burbujeo venido del submundo se hace mas au-
dible, méas intenso. Coincidimos en cenar temprano y
en la cama, teniendo en cuenta que es improbable que
alguien venga esta noche a la Mansion, que ni siquiera
Robert y Julio retornen. Asi que pretendo ponerme nue-
vamente de pie cuando las plantas de los mismos se
posan sobre la pelicula de agua que se filtra por entre
el machimbrado del suelo. Oh oh, me quejo; creo que
brota agua del piso, informo. Ambos miramos y, en efec-
to, en el mencionado lugar se forma una laguna que
cobra profundidad con inusitada rapidez. Qué mierda
esta pasando, chillaAle.

No tengo nada mas que ir a la cocina-comedor, abrir
la puerta que da al patiesito que a su vez da al pasilloy
echar un vistazo a este ultimo y a la calle para hallar la
infausta respuesta: el mundo se esta inundando. La ca-
lle Quequén es un rio de aguas fétidas que se instroducen
por los respiraderos del piso de la casa y finalmente
brotan por las rendijas del machimbre.

Esté todo inundado, le grito a Ale desde el patiesito,
y no llueve, afiado sin necesidad. Ella, envuelta otra
vez en la colcha, se asomay realiza idéntico descubri-
miento. ;Y ahora?, pregunta. Supongo que nos tene-

Gustavo H. Mayares / La de Maria y otras historias de Hurlingham / 79



80 / Gustavo H. Mayares / La de Maria y otras historias de Hurlingham

mos que ir, digo. ¢ Y las cosas? ¢ Las cosas...? Las co-
sas eran todo un asunto, pues el agua subia y subiay
nos llegaba a las pantorrillas cuando retornamos a la
pieza, estupefactos. Llevemos lo que podamos y lo
demas... ;jLo dejamos!? ..., si..., no podemos llevar-
nos la heladera ni el colchén, ¢no? Supongo que no,
asiente. Y presas de una especie desconocida de an-
gustia, nos dedicamos a vestirnos con shorty remeray
buzo y ojotas, a llenar un bolso con algo més de ropay
los documentos y alguna chucheria mésy a colocar en
los estantes superiores del placard todo lo que en ellos
cabe. Qué mas se puede hacer en circunstancias simi-
lares.

Sin embargo, cuando nos proponemos salir de la
casa, con el agua por encima de nuestras rodillas, cae-
mos en la cuenta que es imposible hacerlo por la calle.
iEsunriol, exclamaella con terror. ¢ Y ahora...? jEy!
iEy!, nos chista el vecino desde el techo de su casa;
van a tener que salir por el techo, por la parte de atrés,
nos recomienda. Miramos a un lado, a otro, y obede-
cemos, sin otras alternativas a la vista. Ayudo a Ale a
subir el pareddn y la sigo hasta el techo de nuestra casa
y luego a la terraza de otro vecino, que nos recibe de
buen modo, convidandonos con un mate caliente que
ceba de un termo, mientras el resto de su familia se
repara en la carpa que han armado con anterioridad.
Se desbord¢ el rio només, comenta el tipo.

Antes de cruzarnos al siguiente techo, echamos un
vistazo el patio de la Mansion Morris: el agua tiene méas
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de un metro dentro de la casay sigue subiendo. ¢Este
esel fin...?, me pregunto. Luego seguimos caminoy
escalando una casa tras otra, donde cada vecino nos
espera como a exiliados, con los brazos abiertos, in-
cluso ofreciéndonos de comer y hasta un lugar en las
carpas que todos, pero todos armaron en las alturas
durante la tarde, mientras vigilaban al rio. Al fin alcan-
zamos el otro lado de la manzana, casi en la esquina de
Levalle, donde el agua atn no ha llegado pero todos
coinciden en que llegara. Con lo que llovid, dice un viejo
baqueano del lugar, llegara.

Con las cabezas gachas y sin hablarnos, andamos
0, mejor dicho, arrastramos nuestras almas hasta la
estacion del ferrocarril, donde nos sentamos en el frio
banco de cemento luego de enterarnos por el boletero
que los trenes estan suspendidos por la lluviay no te-
nemos forma de abandonar William Morris, puesto que
los colectivos andan menos.

Alli, medio temblando por el frio, paso el brazo por
encima del hombro de Alejandray ella se deja abrazar,
apoyando la sien en mi lado izquierdo. Para esto esta-
ba la gente sobre el techo, dije. Aja. Qué boludos...
Tendriamos que haber preguntado, ¢no? Aja, se limita
aasentir Ale. Si hubiéramos sabido antes que se venia
la inundacion... Qué podiamos hacer... No sé, subir los
colchones y lo que pudiéramos al techo para salvar algo,
como la heladera. Entonces nos tendriamos que que-
dar a cuidar las cosas y... no tenemos carpa, sefiala
ella. Tenés razon, pero... Qué. Ahora me siento mal,
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digo. Yo también.

Le doy un beso en la mejilla; ella se deja besar.
Como nunca antes, la nota abatida, aun sin conocer el
futuro: que no volveremos a la Mansion hasta una se-
mana después, cuando el rio se retire y deje su tendal
de barros putridos e infectos que arruinaran definitiva-
mente miles y miles de colchones, frazadas, colchas,
sdbanas, camperas, pantalones, cortinas, heladeras, co-
cinas, televisores, tocadiscos y radiograbadores y mi-
les de cosas més que los pobres de William Morris tar-
darén afios en reponer, muchos nunca, Gnicamente por-
que el gobierno se ahorré algunos millones en obras no
hechas.

Gus. ¢Hum? Tengo la sensacion que nos olvidamos
de algo importante. Veamos. Reviso el bolso con la
poca ropa que rescatamos y los documentos y las mo-
nedas que sobraron de la Gltima changa que Ale logro
pegar, como personal de limpieza en una clinica de Vi-
lla Tesei. ¢ Los discos, los libros?, cuestiono. No sé,
dice ella, dubitativa.

De a poco, la estacion comienza a llenarse de parias
como Ale y como yo, buscando refugio o medio de
transporte. Como fuimos los primeros, a quienes van
Ilegando les decimos que no hay tren, estan suspendi-
dos por la lluvia. Los gestos, los rostros se parecen
todos, no porque tengan un origen étnico comun, sino
porque los ha cincelado durante siglos el mismo abati-
miento que ahora marca arrugas en la cara de Alejan-
dray tal vez en la mia, ya que no puedo verme. De
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nuevo, por enésima vez, a todos los parte un rayo; nos
parte unrayo. Y no hay Dios que se apiade de nuestros
espiritus en medio de esta catastrofe que pinta mas para
crimen que para desastre natural. ¢ Necesito repetir por
qué?

Gus. ;Hum? Ale se yergue en el himedo asiento de
cemento de la estacion, donde puede que jamas llegue
un nuevo tren. jNos olvidamos a la Cabezona!, excla-
ma.
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